LUIS FERNAKDO

VEr!ssimo

As Mentiras
que os Homens
Contam =

-




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros ¢ seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacao devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé€ pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.Net ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por
dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel.

Livros


http://lelivros.net
http://lelivros.net
http://lelivros.net
http://lelivros.net/parceiros/

FONEEN IMEN DD

Visite nossa biblioteca! Centenas de obras gratis a um clique!
\ www.portaldetonando.com.br

y




Sobre a Obra:

Quantas vezes vocé mente por dia? Calma, ndo precisa responder agora. Também ndo é
sempre que vocé conta uma mentira. So de vez em quando. Na verdade, quando vocé mente,
¢ porque precisa. Para proteger o outro - e de preferéncia, a outra. Foi assim com a mde, a
namorada, a mulher, a sogra. Questdao de sobrevi- véncia. Tudo pelo bom convivio social,
pela harmonia dentro de casa, para uma noite mais simpdtica com os amigos. Vocé so
mente, no fundo, para poupar as pessoas, e sobretudo, para o bem das mulheres. Luis
Fernando Verissimo, este observador bem-humorado do cotidiano brasileiro, reune aqui
um repertorio divertido de historias assim - tdo indispensaveis que, de repente, viram até
verdades. Depende de quem ouve. Depende de quem conta. As mentiras que os homens
contam reune cronicas do autor sobre o temas, espalhadas em varios de seus livros ou
publicadas nos jornais. Este é o primeiro livro da série de relangcamentos da obra completa
de Verissimo. Titulos, entre os mais preciosos do humor brasileiro, revistos pelo autores
reorganizados com um novo tratamento editorial.

Sobre a Digitalizacao desta Obra:

Esta obra foi digitalizada para proporcionar de maneira totalmente gratuita o beneficio de sua
leitura aqueles que ndo podem compra-la ou aqueles que necessitam de meios eletronicos para
ler. Dessa forma, a venda deste e-livro ou mesmo a sua troca por qualquer contraprestacao ¢
totalmente condenavel em qualquer circunstancia.

A generosidade é a marca da distribui¢do, portanto: Distribua este livro livremente!

Se vocé tirar algum proveito desta obra, considere sériamente a possibilidade de adquirir o
original.

Incentive o autor e a publicagdo de novas obras!
As Mentiras que os Homens Contam

LUIS FERNANDO VERISSIMO

ndice

Grande Edgar - O Falcao

Sebo - Trapezista

Desentendimento - Blefes

A alianga - Os Moralistas

Seu Corpo - Clic



O Que Dizer - Exéquias

Indios - A Mentira

O Jargdo - O Dia da Amante

O Sitio do Ferreirinha - Ecos do Carnaval
O Verdadeiro José - Homem Que E Homem
Nobel - Brincadeira

Espelhos - Tios

Jenesequa: Uma Parabola - Farsa
Cantada - A Verdade

A Verdade Sobre o Dia Primeiro de Abril
A Fidelidade - Ascendéncias

Contos de Verao - Lar Desfeito

Homens - O Verdadeiro Vocé

Cultura - Terrinha

O Encontro - Infidelidade

Check-up

As Mentiras que os Homens Contam
LUIS FERNANDO VERISSIMO

Nos nunca mentimos. Quando mentimos, € para o bem de vocés. Verdade. Comega na infancia,
quando a gente diz para a mae que esta sentindo uma coisa estranha, bem aqui, € nao pode ir a
aula sob pena de morrer no caminho. Se fossemos sinceros e diss€éssemos que ndo tinhamos
feito a ligdo de casa e por isso ndo podiamos enfrentar a professora a mie teria uma grande
decepcao. Assim, lhe ddvamos a alegria de se preocupar conosco, que € a coisa que mae mais
gosta, ¢ a poupavamos de descobrir a nossa falta de carater. Melhor um doente do que um
vagabundo. E se ela ndo acreditasse, ¢ nos mandasse ir a escola de qualquer jeito, ainda
tinhamos um trunfo sentimental. "Entdo vou ter que inventar uma histéria para a professora",
querendo dizer vou ter que mentir para outra mulher como se ela fosse vocé. "Esta bem, fica
em casa estudando!" E ficavamos em casa, fazendo tudo menos estudar, dando-lhe todas as
razoes para dizer que nao nos agiientava mais, que € outra coisa que mae também adora.



A primeira namorada. Mentiamos para preservar nosso orgulho, certo?

- Nao, ndo, eu estava passando por acaso. Voc€ acha que eu fico rondando a sua casa o dia
inteiro, €?

Mas o que vocés pensariam se nos disséssemos: "Sim, sim, ndo posso ficar longe de voce,
penso em vocé o dia inteiro, aqueles telefonemas que vocé atende e ninguém fala, sou eu!
Confesso, sou eu! Vamos nos casar! Eu sei que eu s6 tenho 12 anos e vocé tem 11, mas temos
que nos casar! Sendo eu morro. Sendo eu morro!"? Vocé€s se assustariam, claro. A paixao
nessa idade pode ser um sumidouro. Mentiamos para nos proteger do sumidouro.

Outras namoradas. Outras mentiras.
- Eu s6 quero ver, juro. Nao vou tocar.

Voc€s ndo queriam ser tocadas, mas ao mesmo tempo se decepcionariam se a gente nem
tentasse. Nem desse a vocés a oportunidade de afastar a nossa mao, indignadas. Ou de
descobrir como era ser tocada.

Namorar - pelo menos no meu tempo, a Renascenca - era uma lenta conquista de territorios
hostis, como a dos desbravadores do Novo Mundo. Avangavamos no desconhecido,
centimetro a centimetro, mentira a mentira.

- Pode, mas so6 at¢ aqui.

- Estd bem. Nao passo dai.

- Jura?

- Juro.

- Vocé passou! Vocé mentiu!
- Me distrai!

Déavamos a vocés todos os alibis, todas as oportunidades para dizer depois que tudo
acontecera devido a nossa calhordice e ndo a vontade que vocés também sentiam. Nado
mentiamos para voc€s, mentiamos por voc€s. Os verdadeiros cavalhe-iros eram os que
enganavam as mulheres. Os calhordas diziam, abjetamente, a verdade. Nao faziam o que
juravam que nio iam fazer, transferindo toda a iniciativa a vocés. E ou ndo é? Mas isso tudo
mudou, desgracadamente bem quando eu deixei para trds as tentagdes do mundo e entrei para
uma ordem (a dos mondgamos). A revolugdo sexual, que um dia ainda vai ser comemorada
como a Revolugdao Francesa, com a invencao da pilula anticoncepcional correspondendo a
queda da Bastilha e o fim dos sutids ao fim da monarquia - € o termo sans culotte, claro,
adquirindo novo significado - tornou o relaciona-mento entre homens € mulheres mais franco e
desobrigou os homens de mentir para as mulheres para salvar a honra delas. Alias, dizem que



a coisa virou de tal maneira que hoje a mentira mais comum dita pelos homens ¢ "Esta noite
ndo, querida, estou com dor de cabeca". Nao sei. Mas continuamos mentindo a vocés para o
bem de voceés.

"RmmwIlmnswl" ndo significa que nés estamos fingindo dormir com medo de ir ver que
barulho ¢ aquele na sala. Significa que estamos fingindo dormir para que vocé

va ver com seus proprios olhos que ndo ¢ nada e pare com esses temores ridiculos, e se for
mesmo ladrdo nos avise a tempo de pular pela janela.

"Fiquei fazendo companhia ao Almeidinha, coitado, ele ainda nio se refez" significa que a
nova gata do Almeidinha s6 saia com ele se ele conseguisse um par para a prima dela, e nds
fazemos tudo por um amigo, mas ndo queremos estragar a ilusdo de vocé€s de que a separacdo
deixou o Almeidinha arrasado, como ele merecia.

"Esta quase igual ao da mamae" significa que ndo chega aos pés do que a mamade fazia, ou
entdo que esta muito melhor, mas que o importante € voc€s ndo se sentirem nem tao ressentidas
que decidam atirar o doce na nossa cabeca e depois se arrependam, nem tdo confiantes que
parem de tentar ser iguais @ mamae, ¢ no dia que a gente disser que estd sentindo uma coisa
estranha bem aqui, s6 para ndo ir trabalhar e ficar vendo o programa da Xuxa, voc€s nao
digam "Comigo essa nao pega" e nos botem para a rua.

kokk

Grande Edgar

Ja deve ter acontecido com vocé.
- Nao esta se lembrando de mim?

Vocé nao esta se lembrando dele. Procura, frencticamente, e todas as fichas armazenadas na
memoria o rosto dele e o nome correspondente, € ndo encontra. E

ndo ha tempo para procurar no arquivo desativado. Ele esta ali, na sua frente, sorrindo, os
olhos 1luminados antecipando a sua resposta. Lembra ou ndo lembra?

Neste ponto, vocé€ tem uma escolha. Ha trés caminhos a seguir. Um, o curto, grosso € sincero.
- Nao.

Vocé ndo estd se lembrando dele e ndo tem por que esconder isso. O "Nao" seco pode até
insinuar uma reprimenda a pergunta. Nao se faz uma pergunta assim, potencialmente
embaragosa, a ninguém, meu caro. Pelo menos ndo entre pessoas educadas. Vocé devia ter
vergonha. Nao me lembro de vocé€ e mesmo que lembrasse ndo diria. Passe bem.

Outro caminho, menos honesto mas igualmente razoavel, , o da dissimulacao.



- Ndo me diga. Vocé ¢ o... 0...

"Nao me diga", no caso, quer dizer "Me diga, me diga". Voc€ conta com a piedade dele e sabe
que cedo ou tarde ele se identificard, para acabar com a sua agonia. Ou vocé pode dizer algo
como:

- Desculpe, deve ser a velhice, mas...

Este também ¢ um apelo a piedade. Significa "Nao torture um pobre desmemoriado, diga logo
quem vocé ¢€!". E uma maneira simpatica de dizer que vocé ndo tem a menor idéia de quem ele
¢, mas que isso ndo se deve a insignificancia dele e sim a uma deficiéncia de neurdnios sua.

E hd um terceiro caminho. O menos racional e recomendavel. O que leva a tragédia e a ruina.
E o que, naturalmente, vocé€ escolhe.

- Claro que estou me lembrando de vocé!

Vocé nao quer magoa-lo, € isso! Ha provas estatisticas de que o desejo de ndo magoar os
outros estd na origem da maioria dos desastres sociais, mas voc€ ndo quer que ele pense que
passou pela sua vida sem deixar um vestigio sequer. E, mesmo, depois de dizer a frase ndo ha
como recuar. Vocé pulou no abismo. Seja o que Deus quiser. Vocé ainda arremata:

- Ha quanto tempo!
Agora tudo dependera da reagao dele. Se for um calhorda, ele o desafiara.
- Entdo me diga quem eu sou.

Neste caso vocé ndo tem outra saida sendo simular um ataque cardiaco e esperar, falsamente
desacordado, que a ambulancia venha salva-lo. Mas ele pode ser misericordioso e dizer
apenas:

- Pois é.
Ou:
- Bota tempo nisso.

Vocé ganhou tempo para pesquisar melhor a memoria. Quem € esse cara, meu Deus? Enquanto
resgata caixotes com fichas antigas no meio da poeira e das teias de aranha do fundo do
cérebro, o mantém distancia com frases neutras como jabs verbais.

- Como cé tem passado?
- Bem, bem.

- Parece mentira.



- Puxa.

(Um colega da escola. Do servigo militar. Sera um parente? Quem ¢ esse cara, meu Deus?)
Ele esta falando:

- Pensei que vocé ndo fosse me reconhecer...

- O que € 1sso?!

- Nao, porque a gente as vezes se decepciona com as pessoas.

- E euia esquecer vocé? Logo vocé?

- As pessoas mudam. Sei 14.

- Que idéia! (E o Ademar! N3o, o Ademar ja morreu. Vocé foi ao enterro dele. O... o... como
era o nome dele? Tinha uma perna mecanica. Rezende! Mas como saber se ele tem uma perna
mecanica? Vocé pode chutd-lo, amigavelmente. E se chutar a perna boa? Chuta as duas. "Que
bom encontrar vocé!" e paf, chuta uma perna. "Que saudade!" e paf, chuta a outra. Quem € esse
cara?)

- E incrivel como a gente perde contato.

- E mesmo.

Uma tentativa. E um lance arriscado, mas nesses momentos deve-se ser audacioso.
- Cé tem visto alguém da velha turma?

- SO o Pontes.

- Velho Pontes!

(Pontes. Vocé€ conhece algum Pontes? Pelo menos agora tem um nome com o qual trabalhar.
Uma segunda ficha para localizar no s6tdo. Pontes, Pontes...)

- Lembra do Croaré?

- Claro!

- Esse eu também encontro, as vezes, no tiro ao alvo.
- Velho Croaré!

(Croaré. Tiro ao alvo. Vocé nao conhece nenhum Croaré e nunca fez tiro ao alvo. E inutil. As
pistas ndo estdo ajudando. Vocé decide esquecer toda a cautela e partir para um lance



decisivo. Um lance de desespero. O ultimo, antes de apelar para o enfarte.)

- Rezende...

- Quem?

Nao ¢ ele. Pelo menos isto esta esclarecido.

- Nao tinha um Rezende na turma?

- Nao me lembro.

- Devo estar confundindo. Siléncio. Vocé sente que esta prestes a ser desmascarado. Ele fala:
- Sabe que a Ritinha casou?

- Nao!

- Casou.

- Com quem?

- Acho que vocé ndo conheceu. O Bituca.

Vocé abandonou todos os escripulos. Ao diabo com a cautela. Ja que o vexame €

inevitavel, que ele seja total, arrasador. Vocé€ estd tomado por uma espécie de euforia
terminal. De delirio do abismo. Como que ndo conhece o Bituca?

- Claro que conheci! Velho Bituca...

- Pois casaram.

E a sua chance. E a saida. Vocé passa ao ataque.
- E ndo avisaram nada?!

- Bem...

- Ndo. Espera um pouquinho. Todas essas coisas acontecendo a Ritinha casando com o Bituca,
o Croaré dando tiro, € ninguém me avisa nada?!

- E que a gente perdeu contato e...
- Mas o meu nome esta na lista, meu querido. Era s6 dar um telefonema. Mandar um convite.



- E vocé ainda achava que eu ndio ia reconhecer vocé. VOCOS que se esqueceram de mim!
- Desculpe, Edgar. E que...
- Nao desculpo ndao. Vocé tem razao. As pessoas mudam... (Edgar. Ele chamou vocé

de Edgar. Vocé ndo se chama Edgar. Ele confundiu vocé com outro. Ele também ndo tem a
minima idéia de quem vocé é. O melhor ¢ acabar logo com isso. Aproveitar que ele esta na
defensiva. Olhar o reldgio e fazer cara de "Ja?!".)

- Tenho que ir. Olha, foi bom ver vocé, viu?

- Certo, Edgar. E desculpe, hein?

- O que ¢ 1sso? Precisamos nos ver mais seguido.

- Isso.

- Reunir a velha turma.

- Certo.

- E olha, quando falar com a Ritinha e o Mutuca...

- Bituca.

- E o Bituca, diz que eu mandei um beijo. Tchau, hein?
- Tchau, Edgar!

Ao se afastar, voc€ ainda ouve, satisfeito, ele dizer "Grande Edgar". Mas jura que ¢

a ultima vez que fara isso. Na proxima vez se alguém lhe perguntar "Voc€ estd me
reconhecendo?" nao dird nem ndo. Saira correndo.

keksk
O Falcao

S6 uma palavra descrevia a vida de Antonio. Foi a palavra que ele usou quando viu o tamanho
da fila do Onibus.

- Que merda!

Estava mal empregado, mal casado, mal tudo. E agora precisava chegar em casa e dizer a
mulher que ndo atingira sua cota de vendas para o més e que nao podiam contar com o extra
para pagar a prestagao da geladeira nova. E que ela ndo o incomodasse.



Foi quando sentiu que encostavam a ponta de um cano nas suas costas. E uma voz igualmente
dura disse no seu ouvido:

- Entra no carro.

Entrou no carro. O homem que metera a arma nas suas costas entrou em seguida. Antonio ficou
espremido entre ele e outro homem. Que parecia ser quem dava as ordens.

- Vamos, vamos - disse o outro homem.

O carro arrancou. Eram quatro. Dois na frente. Os quatro bem vestidos. Quando conseguiu
falar, Antonio perguntou:

- O que ¢ isto?
O siléncio.
- E seqiiestro?

Nao podia ser seqiiestro. Ele era um insignificante. Nao tinha dinheiro. Nao tinha nada. lam
querer sua geladeira nova? Assalto também ndo era. Ndo pareciam interessados no que ele
tinha nos bolsos (chaveiro, o dinheiro contado para o 6nibus, uma fragao de bilhete da loteria,
as pastilhas para azia). Nao pareciam interessados em nada. Olhavam para a frente e nao
falavam.

- Vocés ndo pegaram o homem errado, ndo?

O homem da esquerda, o que parecia estar no comando, finalmente olhou para Anténio. Disse:
- Fica quietinho que ¢ melhor pra todo mundo.

- Mas por que me pegaram?

O homem sentado no banco da frente olhou para tras. Estava sorrindo. Nao era um sorriso
amigavel.

- Vocé sabe por qué.
E de repente os quatro estavam falando. Cada um dizia uma frase, como se tivessem ensaiado.
- Vocé esta sendo observado desde o aeroporto em Genebra.

- A Margaret, que vocé levou pro quarto, trabalha para o Alcantara. Foi ela quem nos deu o
local do seu encontro com o Frankel, hoje.

- Fo1 a noite mais cara da sua vida, Falcao.



- Espera um pouquinho. Meu nome nao ¢ Falcao.

- Claro que nao.

- Sabemos até que vinho vocé e a Margaret tomaram no jantar.

- A truta estava boa, Falcao?

- Meu nome ndo ¢ Falcao!

- E a Margaret, que tal? Comparada com a truta?

- Eu posso provar que ndo sou o Falcio. E s6 olharem minha identidade!
- Nos respeite, Falcdo. Nos estamos respeitando voce.

- Mas ¢ verdade! Vocés pegaram o homem errado! Olhem aqui... Antonio comecou a tirar a
carteira do bolso de tras mas o homem a sua direita o deteve. O da esquerda falou, num tom
magoado:

- Nao nos menospreze assim, Falcdo. SO porque vocé€ ¢ quem ¢, ndo ¢ razdo para nos
menosprezar. Por favor.

- Mas olhem a minha i1dentidade!

- Vocé tem mil 1dentidades. O Alcantara nos avisou: nao deixem ele enrolar vocés. O Falcdo é
uma aguia.
- O Alcantara admira muito vocé€, Falcdo. Diz que se vocé ndo fosse tdo bom, ndo seria

preciso mata-lo.

Antonio deu uma risada. Na verdade, foi mais um latido. Seguido de um longo siléncio.
Depois:

- Vocés vao me matar?
- Vocé sabe que sim.

Novo siléncio. Os quatro homens também pareciam subitamente tomados pela gravidade da
situacdo. O da frente olhou para Antonio e sorriu, desta vez sem desdém.

Depois virou-se para a frente e sacudiu a cabega. Como se recém-tivesse se dado conta do
que 1a acontecer dali a pouco. lam matar o Falcao. Estavam vivendo os ultimos instantes de
vida do grande Falcao. E Ant6nio sentiu uma coisa que nunca sentira antes. Uma espécie de
calma superior. Nunca na sua vida participara de uma coisa tao solene. Quando falou, sua voz
parecia a de outra pessoa.



- Por qué?

- O senhor sabe por qué.

- Onde?

Alguns segundos de hesitacao. Depois:
- Na ponte.

O motorista lembrou-se:

- O seu Alcantara mandou perguntar se o senhor queria deixar recado pra alguém. Algum
ultimo pedido.

Tinham passado a trata-lo de "senhor".

- Nao, nao.

O homem da esquerda parecia saber mais do que os outros sobre a vida do Falcao.
- Algum recado para a condessa?

Antonio sorriu tristemente.

- S6 diga que pensei nela, no fim.

O homem da frente sacudiu a cabeca outra vez. Que desperdicio, terem que matar um homem
como Falcdo. Quando chegaram a ponte, ninguém tomou a iniciativa de descer do carro.
Ninguém falou. Pareciam constrangidos. Foi Antonio quem disse:

- Vamos acabar logo com isto.

- O senhor quer alguma coisa? Um cigarro?

- Estou tentando parar - brincou Antonio.

Depois se lembrou de um aniincio que vira numa revista e perguntou:
- Nenhum de vocés teria um frasco de Curry Sark no bolso, teria?

Os quatro riram sem jeito. Nao tinham. Antonio deu de ombros. Entdo ndo havia por que
retardar a execucgao.

Um dos homens abriu os bragos e disse:

- Nao nos leve a mal...



- O que ¢ isso? - sorriu Antonio. - O que tem que ser, tem que ser. E ndo posso me queixar.
Tive uma vida cheia.

Os quatro apertaram a mao de Antdnio, emocionados. Depois amarraram suas maos atras € o
jogaram da ponte.

skeksk
Sebo

O homem disse o proprio nome e ficou me olhando atentamente. Como alguém que tivesse
atirado uma moeda num pogo e esperasse o "plim" no fundo. Repeti o nome algumas vezes e
finalmente me lembrei. Plim. Mas claro.

- Comprei um livro seu nao faz muito.

Ele sorriu, mas apenas com a boca. Perguntou se podia entrar. Pedi para ele esperar até que eu
desengatasse as sete trancas da porta.

- Vocé compreende - expliquei -, com essa onda de assassinatos... Ele compreendia. Estranhos
assassinatos. Todas as vitimas eram intelectuais. Ou pelo menos tinham livros em casa.
Dezesseis vitimas até entdo. Se soubesse que seria a décima sétima eu ndo teria me apressado
tanto com as correntes.

- Vocé leu meu livro? - ele perguntou.

- Li!

Essa terrivel necessidade de ndo magoar os outros. Principalmente os autores novos.
- Nao leu - disse ele.

- Li. Li!

Essa obscena compulsao de ser amado.

- Leu todo?

- Todo.

Ele ainda me olhava, desconfiado. Elaborei:

- Alias, peguei e ndo larguei mais ate chegar ao fim. Ele ficou em siléncio. Elaborei mais:
- Depois 11 de novo.

Ele nada. Exclamei:



- Uma beleza!
- Onde ¢ que ele esta?

Meu Deus, ele queria a prova. Fiz um gesto vago na direcao da estante. Felizmente, nunca
botei um livro fora na minha vida. Ainda tenho - ainda tinha - o meu Livro do bebé. Com a
impressao do meu pé recém-nascido, pobre de mim. Venero livros.

Tenho pilhas e pilhas de livros. Gosto do cheiro de livros novos e antigos. Passo dias dentro
de livrarias. Gosto de manusear livros, de sentir a textura do papel com os dedos, de sentir
seu volume na mao. Me ocupo tanto de livros e quase ndo me sobra tempo para a leitura.

Ele encontrou seu livro. Nos dois suspiramos, aliviados. Como ¢ facil fazer a alegria dos
outros, pensei. Com uma pequena mentira eu talvez tivesse dado o empurrao definitivo numa
vocagao literaria que, de outra forma, se frustraria. Num transbordamento de caridade,
declarei:

- Que livro! Puxa!

Mas ele ndo me ouviu. Apertava o livro entre as maos. Disse:
- O tltimo. Finalmente.

- O qué?

Ele comecou a avancar na minha direcao. Contou que a tiragem do livro tinha sido pequena.
Quinhentos exemplares. Sua mae comprara 30 e morrera antes de distribuir aos parentes. Ele
tinha ficado com 453. Dezessete copias tinham acabado num sebo que, através dos anos,
vendera todos. Ele seguira a pista de 16 dos 17

compradores e os estrangulara. Faltava o décimo sétimo.
- Por qué? - gritei. E acrescentei, anacronicamente: - Homem de Deus?

No livro tinha um cacofato horrivel. Ele ndo podia suportar a idéia de descobrirem seu
cacofato.

- Eundo notei! Eu ndo notei! - protestei.

Nao adiantou. Ninguém que tivesse lido o livro podia continuar vivo. Ele queria deixar o
mundo tao inédito quanto nascera.

- Mas essas coisas ndo t€m import... - comecei a dizer. Mas ele me pegou e me estrangulou.

Bem feito! Para eu aprender a ndo ser bem-educado. Meu consolo ¢ que depois ele
descobriria que as paginas do livro ndo tinham sido abertas € o remorso envenenaria suas



noites.

Enfim. E o que d4 freqiientar sebos.
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Trapezista

Querida, eu juro que ndo era eu. Que coisa ridicula! Se vocé estivesse aqui - Al6?
AlG? - olha, se vocé estivesse aqui ia ver a minha cara, inocente como o Diabo. O
que?

Mas como, ironia? "Como o Diabo" ¢ forca de expressdo, que diabo. Vocé acha que eu ia
brincar numa hora desta? Al6! Eu juro, pelo que ha de mais sagrado, pelo timulo de minha
mae, pela nossa conta no banco, pela cabeca dos nossos filhos que ndo era eu naquela foto de
carnaval no Cascalho que saiu na Folha da Manha. O

qué? Alo! Alo!

Como ¢ que eu sei qual ¢ a foto? Mas vocé ndo acaba de dizer... Ah, vocé ndo chegou a
dizer... ah, vocé ndo chegou a dizer qual era o jornal. Bom, bem. Vocé ndo vai acreditar mas
acontece que eu também vi a foto. Nao desliga! Eu também vi a foto e tive a mesma reagao.
Que syjeito parecido comigo, pensei. Podia ser gémeo. Agora, querida, nunca, em nenhum
momento, estd ouvindo? Em nenhum momento me passou pela cabega a idéia de que voceé
fosse pensar - querida, eu estou até

comec¢ando a achar graca -, que vocé€ fosse pensar que aquele era eu. Por amor de Deus. Pra
comec¢o de conversa vocé pode me imaginar de pared vermelho e colar havaiano, pulando no
Cascalho com uma bandida em cada braco? Nao, faca-me o favor. E a cara das bandidas!
Francamente, j4 que vocé ndo confia na minha fidelidade, que confiasse no meu bom gosto,
poxa! O que?

Querida, eu ndo disse "pared vermelho". Tenho a mais absoluta, a mais tranqiiila, a mais
inabalavel certeza que eu disse apenas "pare6". Como ¢ que eu podia saber que era vermelho
se a fotografia ndo era em cores, certo? Al6? Al6? Nao desliga! Nao... Olha, se vocé desligar
esta tudo acabado. Tudo acabado. Vocé ndo precisa nem voltar da praia.

Fica ai com as criangas e funda uma colonia de pescadores. Nao, estou falando sério. Perdi a
paciéncia. Afinal, se vocé ndo confia em mim ndo adianta nada a gente continuar.

Um casamento deve se... se... como ¢ mesmo a palavra?... se alicercar na confianca matua. O
casamento ¢ como um numero de trapézio, um precisa confiar no outro até

de olhos fechados. E isso mesmo. E sabe de outra coisa? Eu ndo precisava ficar na cidade



durante o carnaval. Foi tudo mentira. Eu ndo tinha trabalho acumulado no escritorio coisissima
nenhuma. Eu fiquei sabe para qué? Para testar voc€. Ficar na cidade foi como dar um salto
mortal, sem rede, s6 para saber se voc€ me pegaria no ar. Um teste do nosso amor. E vocé
falhou. Voc€ me decepcionou. Ndao vou nem gritar por socorro. Nao, ndo me interrompa.
Desculpas ndo adiantam mais. O

proximo som que vocé€ ouvir sera do meu corpo se estatelando, com o baque surdo da
desilusdo, no duro chdo da realidade. Al6? Eu disse que o proximo som... que... O qué? Vocé
ndo estava ouvindo nada? Qual foi a ultima coisa que vocé ouviu, coracdao? Pois sim, eu ndo
fale1 — tenho certeza absoluta que ndo falei - em "pare6

vermelho". Sei 1a que cor era o pare6 daquele cretino na foto. Voc€ precisa acreditar em mim,
querida. O casamento ¢ como um nimero de... Sim. Nao. Claro. Como?

Nao. Certo. Quando vocé voltar pode perguntar para o... Voc€ quer que eu jure? De novo?
Pois eu juro. Passei sdbado, domingo, segunda e terca no escritdrio. Nao vi carnaval nem pela
janela. S6 vim em casa tomar um banho € comer um sanduiche e vou logo voltar para la.
Como? Vocé telefonou para o escritorio. Meu bem, ¢ claro que a telefonista ndo estava
trabalhando, ndo €, bem. Ha, ha, vocé ¢ demais. Olha, querida? Al6? Sabado eu estou ai. beijo
nas criancas. Socorro. Eu disse,

um beijo.
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Desentendimento

Estas coisas sdo complicadas. Quando o Paulo Otavio disse "Maravilha!" olhando a paisagem
pintada na parede do boteco com o nome e o telefone do pintor embaixo, o telefone com mais
destaque do que tudo, quis dizer que a pintura era maravilhosamente kitsch, entende? E
quando, num daqueles impulsos de Paulo Otavio, ele telefonou para o pintor - Amaury - e
disse que queria uma pintura dele na parede do seu apartamento novo, estava pensando na
sensacdo que a pintura causaria entre seus amigos na festa de inauguragdo do novo
apartamento, combinando com o ventilador de teto em estilo filme-dos-anos-quarenta-
passadoem-Marrocos que desencavara num ferro-velho e com o ando de jardim tdo horroroso,
mas tao horroroso que era bonito. Todos dariam muita risada e diriam

"Coisas de Paulo Otavio".

Agora, ¢ preciso entender que quando o velho Amaury, que nunca ouviu a palavra kitsch,
recebeu o telefonema e a encomenda, decidiu que tinha chegado a hora do seu reconhecimento
€ que uma pintura sua na parede ndo de um boteco, mas de um doutor, um homem
educadissimo, era a consagracao, talvez o come¢o de uma nova carreira, ja que ninguém mais
queria pintura em botecos. E quando houve o encontro entre os dois - o velho Amaury usando
gravata pela primeira vez desde o enterro da patroa e o Paulo Otavio de macacao abobora -, o



Paulo Otavio comegou a dizer que tipo de pintura queria, mas o Amaury o interrompeu com
um gesto e disse:

- Deixa comigo, doutor.

Ha dias ndo pensava em outra coisa a ndo ser naquela pintura, a mais importante da sua vida.
Pediu para examinar a parede, tirou medidas e foi para casa fazer alguns esbogos. "Esbocos",
estranhou o Paulo Otavio, mas nio disse nada. Dois dias depois o Amaury chegou ao
apartamento, pronto para comecar. Fique a vontade, a parede ¢

sua, disse o Paulo Otavio, mas olhando com algum temor para os esbogos que o Amaury trazia
embaixo do brago e pensando "Ai, ai, ai". E quando, dias depois, Paulo Otavio viu o que
Amaury estava fazendo na sua parede, bateu pe¢ e gritou que ndo era nada daquilo, queria uma
paisagem igual a do boteco. Mas 0 Amaury nem ouviu, tdo maravilhado estava com a prépria
obra, "A Odisséia do Homem na Terra", desde os tempos biblicos até a chegada na Lua, num
estilo que combinava figurativismo e abstracionismo, tudo com muito simbolismo, pois
certamente um doutor ndo ia querer na sua parede uma paisagem igual a de um boteco.

- Pare imediatamente! - ordenou Paulo Otavio.

Mas o Amaury nem ouviu. E nos dias seguintes, indiferente aos apelos e as ameagas de Paulo
Otavio, que inclusive tivera que atrasar o resto da decoracdo do apartamento enquanto a
pintura ndo terminava, continuou trabalhando, convencido de que o doutor s6 estava nervoso
porque ainda ndo entendera toda a concepgao da obra.

Finalmente Paulo Otavio teve que tomar uma atitude drastica.
- Eu vou chamar a policia.

- O que ¢ isso, doutor?

- Entdo pare. Agora. Nem uma pincelada a mais.

- Mas eu estou recém no descobrimento da América.

- Agoral

O Amaury assinou a pintura, botou o telefone, recebeu o pagamento combinado e se foi,
deixando Paulo Otavio na duvida: mandava repintar a parede ou deixava como estava?

Porque ¢ preciso entender que, assim como existe um ponto em que o mau gosto se transforma
em kitsch e outro, ainda mais dificil de definir, em que o kitsch volta a ser mau gosto
irredimivel, existe um ponto delicadissimo em que ¢ impossivel dizer se a intengao do pintor -
ou, no caso, do dono da parede - era 0 mau gosto mesmo ou era sério, € portanto irrecuperavel
pelo kitsch, entende? Seja como for, Paulo Otavio decidiu arriscar, deixou a parede como
estava e so respirou aliviado quando Vando, o primeiro a chegar na festa, comecou a pular



quando viu a pintura e a gritar

"Maravilha! Maravilha!", querendo dizer, claro, "Que horror! Que horror!", mas no sentido de
"Maravilha!

Maravilha!". Enfim, essas coisas sdo complicadas.
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Blefes
Ninguém conhece a alma humana melhor do que um jogador de poquer. A sua e a do proximo.

Numa mesa de poquer o homem chega ao pior € ao melhor de si mesmo, ¢ vai da euforia ao
6dio numa rodada. Mas sempre como se nada estivesse acontecendo. Os americanos falam do
poker face, a cara de quem consegue apostar tendo um Royal Straight Flush ou nada na mao
com a mesma impassividade, embora a lava esteja turbilhonando dentro. Porque sabe que esta
rodeado de fingidos, o jogador de poquer deve tentar distinguir quem tem jogo de quem ndo
tem e estd blefando por um tremor na palpebra, por um tique na orelha. Ou ultrapassando a
fachada e mergulhando na alma do outro. Nao se trata de adivinhar o carater. Nao ¢ uma
questio de carater. O blefe ¢ um lance tdo legitimo quanto qualquer outro no poquer. Os puros
sao até melhores blefadores pois s6 quem ndo tem culpa pode sustentar um poker face perfeito
sob o escrutinio hostil da mesa. H4 quem diga que ganhar com um blefe supde ganhar com
boas cartas e que € no blefe que o poquer deixa de ser um jogo de azar, e portanto de acaso, €
se torna um jogo de talento. Ja fora do poquer o blefe perde sua respeitabilidade. E apenas
sindbnimo de engodo, geralmente aplicado a pessoas que ndo eram o que pareciam ou fingiam
ser. A historia dos presidentes do Brasil desde Janio tem sido uma sucessdo de blefes. Jango
também foi um blefe, na medida em que aparentava ter um poder que nao tinha. O golpe de 64
for um blefe para quem acreditou nele. Um blefe involuntario. Sarney ndo foi um blefe
completo porque ninguém esperava que ele fosse muito diferente. Collor foi um blefe
deliberado que manteve a versao politica do poker face, que ¢ uma cara-de-pau sustentada
mesmo sob a ameaca do ridiculo. E chegamos a social-democracia brasileira no poder, que
pode até estar agradando a muita gente, mas € outro blefe em relagao as expectativas que criou
e ao que podia ter sido. Ou talvez esse blefe tenha uma historia antiga, e a gente ¢ que ndo
tinha notado.
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A alianca

Esta ¢ uma historia exemplar, s6 ndo estd muito claro qual ¢ o exemplo. De qualquer jeito,
mantenha-a longe das criangas. Também ndo tem nada a ver com a crise brasileira, o
apartheid, a situacdo na América Central ou no Oriente Médio ou a grande aventura do homem
sobre a Terra. Situa-se no terreno mais baixo das pequenas aflicoes da classe média. Enfim.
Aconteceu com um amigo meu. Ficticio, claro.



Ele estava voltando para casa como fazia, com fidelidade rotineira, todos os dias a

mesma hora. Um homem dos seus 40 anos, naquela idade em que ja sabe que nunca serd o
dono de um cassino em Samarkand, com diamantes nos dentes, mas ainda pode esperar
algumas surpresas da vida, como ganhar na loto ou furar-lhe um pneu. Furou-lhe um pneu. Com
dificuldade ele encostou o carro no meio-fio e preparou-se para a batalha contra o macaco,
ndo um dos grandes macacos que o desafiavam no jangal dos seus sonhos de infancia, mas o
macaco do seu carro tamanho médio, que provavelmente ndo funcionaria, resignacao e
reticéncias... Conseguiu fazer o macaco funcionar, ergueu o carro, trocou o pneu e ja estava
fechando o porta-malas quando a sua alianga escorregou pelo dedo sujo de oleo e caiu no
chdo. Ele deu um passo para pegar a alianca do asfalto, mas sem querer a chutou. A alianca
bateu na roda de um carro que passava e voou para um bueiro. Onde desapareceu diante dos
seus olhos, nos quais ele custou a acreditar.

Limpou as mdos o melhor que pode, entrou no carro e seguiu para casa. Comegou a pensar no
que diria para a mulher. Imaginou a cena. Ele entrando em casa e respondendo as perguntas da
mulher antes de ela fazé-las.

- Vocé ndo sabe o que me aconteceu!

- O que?

- Uma coisa incrivel.

- O que?

- Contando ninguém acredita.

- Conta!

- Vocé ndo nota nada de diferente em mim? Nao estd faltando nada?
- Nao.

- Olhe.

E ele mostraria o dedo da alianga, sem a alianga.
- O que aconteceu?

E ele contaria. Tudo, exatamente como acontecera. O macaco. O 6leo. A alianca no asfalto. O
chute involuntario. E a alianga voando para o bueiro e desaparecendo.

- Que coisa - diria a mulher, calmamente.

- Nao ¢ dificil de acreditar?



- Nio. E perfeitamente possivel.
- Pois €. Eu...

- SEU CRETINO!

- Meu bem...

- Estd me achando com cara de boba? De palhaca? Eu sei que aconteceu com essa alianca.
Vocé tirou do dedo para namorar. E ou ndo €? Para fazer um programa. Chega em casa a esta
hora e ainda tem a cara-de-pau de inventar uma historia em que s6 um imbecil acreditaria.

- Mas, meu bem...

- Eu sei onde estad essa alianga. Perdida no tapete felpudo de algum motel. Dentro do ralo de
alguma banheira redonda. Seu sem-vergonha!

E ela sairia de casa, com as criangas, sem querer ouvir explicagoes. Ele chegou em casa sem
dizer nada. Por que o atraso? Muito transito. Por que essa cara? Nada, nada. E, finalmente:

- Que fim levou a sua alianga?
E ele disse:

- Tirei para namorar. Para fazer um programa. E perdi no motel. Pronto. Nao tenho desculpas.
Se vocé€ quiser encerrar nosso casamento agora, eu compreenderei. Ela fez cara de choro.
Depois correu para o quarto e bateu com a porta. Dez minutos depois reapareceu. Disse que
aquilo significava um crise no casamento deles, mas que eles, com bom-senso, a venceriam.

- O mais importante ¢ que vocé nao mentiu pra mim.
E foi tratar do jantar.
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Os Moralistas

- Vocé pensou bem no que vai fazer, Paulo?

- Pensei. Ja estou decidido. Agora ndo volto atras.

- Olhe 14, hein, rapaz...

Paulo esta ao mesmo tempo comovido e surpreso com os trés amigos. Assim que souberam do
seu divorcio iminente, correram para visitd-lo no hotel. A solidariedade lhe faz bem. Mas nao
entende aquela insisténcia deles em dissuadi-lo. Afinal, todos sabiam que ele ndo se acertava
com a mulher.



- Pense um pouco mais, Paulo. Reflita. Essas decisoes stubitas...
- Mas que subitas? Estamos praticamente separados ha um ano.
- D€ outra chance ao seu casamento, Paulo.

- A Margarida ¢ uma 6tima mulher.

- Espera um pouquinho. Voc€ mesmo deixou de frequientar nossa casa por causa da Margarida.
Depois que ela chamou vocés de bébados e expulsou todo mundo.

- E fez muito bem. Nos estavamos bébados e tinhamos que ser expulsos.
- Outra coisa, Paulo. O divércio. Sei 1a...

- Eundo entendo mais nada. Vocé€ sempre defendeu o divorcio!

- E. Mas quando acontece com um amigo...

- Olha, Paulo. Eu ndao sou moralista. Mas acho a familia uma coisa importantissima. Acho que
a familia merece qualquer sacrificio.

- Pense nas criangas, Paulo. No trauma.
- Mas nos nao temos filhos!
- Nos filhos dos outros, entdo. No mau exemplo.

- Mas isto € um absurdo! Vocés estdo falando como se fosse o fim do mundo. Hoje, o divorcio
¢ uma coisa comum. Nao vai mudar nada.

- Como, ndo muda nada?

- Muda tudo!

- Vocé ndo sabe o que esta dizendo, Paulo! Muda tudo.

- Muda o qué?

- Bom, pra comegar, voc€ ndo vai poder mais freqlientar as nossas casas.
- As mulheres ndo vao tolerar.

- Vocé se transformara num paria social, Paulo.

- 0 qué?!



- Fora de brincadeira. Um reprobo.

- Puxa. Eu nunca pensei que voces...

- Pense bem, Paulo. D& tempo ao tempo.

- Deixe pra decidir depois. Passado o verao.

- Reflita, Paulo. E uma decisdo seriissima. Deixe para mais tarde.

- Estd bem. Se vocés insistem...

Na saida, os trés amigos conversam:

- Seré que ele se convenceu?

- Acho que sim. Pelo menos vai adiar.

- E no solteiros contra casados da praia, este ano, ainda teremos ele no gol.

- Também, a idéia dele. Largar o gol dos casados logo agora Em cima da hora. Quando nao
dava mais para arranjar substituto.

- Os casados nunca terdo um goleiro como ele.
- Se insistirmos bastante, ele desiste definitivamente do divorcio.
- Vai agiientar a Margarida pelo resto da vida.
- Pelo time dos casados, qualquer sacrificio serve.
- Me diz uma coisa. Como divorciado, ele podia jogar no time dos solteiros?
- Podia.
- Impensavel.
- Outra coisa.
- O que?
man

- Nao ¢ reprobo. E réprobo. Acento no "e".

- Mas funcionou, nao funcionou?

skesksk



Seu Corpo

Uma das tantas historias do verao. Com a mulher e os filhos em Rio das Ostras, Francisco
decidiu convidar a dona Patricia do escritorio para ir ao seu apartamento.

- Sera?
- S6 para ouvir uns discos.

A dona Patricia foi. Achou o apartamento bonito, aceitou um Martini doce, disse que ndo tinha
preferéncia em musica, mas que era bem romantica.

- A Bethania cantando o Roberto?
- Mmmmm!

Mais tarde, na delegacia, Francisco argumentou que sé tinham dangado. Dangar ndo era
assédio sexual.

- Pergunte do controle remoto - sugeriu dona Patricia a delegada. A delegada perguntou.
Francisco dangcava com o controle remoto do CD na mao. Para poder repetir "Seu corpo"
varias vezes. Quando a delegada precisou sair da sala, Francisco e dona Patricia ficaram
sozinhos pela primeira vez desde a dentncia.

- P6, dona Patricia.

Dona Patricia cantou, com desdém:

- "E eu sinto no seu peito o meu coragdo bater"...

- Era a Bethania cantando, dona Patricia.

- O senhor cantou junto, seu Francisco!

A mulher disse

- Por que, Oliveira?

- Por nada. Eu s6 quero comegar a dormir no lado da parede.
- Mas depois de todos esses anos?

- Para variar, ué.

E o Oliveira passou ndo s6 a dormir no lado da parede como virado para a parede, encostado
na parede, como alguém preocupado em defender seu pénis de uma facada no meio da noite. O
que despertou a desconfianga da mulher, que agora ndo deixa mais o Oliveira em paz.



- O que vocé andou fazendo, Oliveira? Hein? Hein? O que vocé andou aprontando?

- Nada!

E o Oliveira dorme cada vez mais apertado contra a parede. Quando consegue dormir.
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Clic

Cidadao se descuidou e roubaram seu celular. Como era um executivo € nao sabia mais viver
sem celular, ficou furioso. Deu parte do roubo, depois teve uma idéia. Ligou para o nimero do
telefone. Atendeu uma mulher.

- Aloa.

- Quem fala?

- Com quem quer falar?

- O dono desse telefone.

- Ele ndo pode atender.

- Quer chama-lo, por favor?

- Ele esta no banheiro. Eu posso anotar o recado?

- Bate na porta e chama esse vagabundo! Agora!

Clic. A mulher desligou. O cidadao controlou-se. Ligou de novo
- Aloa.

- Escute. Desculpe o jeito que eu falei antes. Eu preciso falar com ele, viu? E
urgente.

- Ele ja vai sair do banheiro.

- Vocé ¢ a...

- Uma amiga.

- Como ¢ o seu nome?

- Quem quer saber?



O cidadao inventou um nome.

- Taborda. (Por que Taborda, meu Deus?) Sou primo dele.
- Primo do Amleto?

Amleto. O safado ja tinha um nome.

- E. De Quarai.

- Eundo sabia que o Amleto era de Quarai.
- Pois ¢.

- Carol.

- Hein?

- Meu nome. E Carol.

- Ah. Vocés sdo...

- Nao, ndo. Nos conhecemos ha pouco.

- Escute, Carol. Eu trouxe uma encomenda pro Amleto. De Quarai. Uma pessegada, mas eu
nao me lembro do endereco.

- Eu também ndo sei o endereco dele.

- Mas vocés...

- No6s estamos num motel. Este telefone € celular.

- Ah.

- Vem ca. Como ¢ que vocé sabia o numero do telefone dele? Ele recém-comprou.
- Ele disse que comprou?

- Por qué?

O cidaddo ndo se conteve.

- Porque ele ndo comprou, ndo. Ele roubou. Est4 entendendo? Roubou. De mim!

- Nao acredito.



- Ah, ndo acredita? Entdo pergunta pra ele. Bate na porta do banheiro e pergunta.
- O Amleto ndo roubaria um telefone do proprio primo. E Carol desligou de novo.
O cidadao deixou passar um tempo, enquanto se recuperava. Depois ligou outra vez.
- Aloa.

- Carol, ¢ o Tobias.

- Quem?

- O Taborda. Por favor, chame o Amleto.

- Ele continua no banheiro.

- Em que motel vocés estdo?

- Por qué?

- Carol, vocé parece ser uma boa moga. Eu sei que vocé gosta do Amleto...

- Recém nos conhecemos.

- Mas vocé simpatizou. Estou certo? Voc€ ndo quer acreditar que ele seja um ladrdao. Mas ele
¢, Carol. Enfrente a realidade. O Amleto pode ter muitas qualidades, sei la. Ha quanto tempo
vocés saem juntos?

- Esta € a primeira vez.
- Vocés nunca tinham se visto antes?
- Ja, ja. Mas, assim, sO conversa.

- E vocé nem sabe o endereco dele, Carol. Na verdade, vocé nao sabe nada sobre ele. Nao
sabia que ele ¢ de Quarai.

- Pensei que fosse goiano.

- Ai esta, Carol. Isso diz tudo. Um cara que se faz passar por goiano.
- Nao, ndo. Eu ¢ que pensei.

- Carol, ele ainda esta no banheiro?

- Esta.



- Entdo saia dai, Carol. Pegue as suas coisas e saia. Esse negocio pode acabar mal. Vocé€ pode
ser envolvida. Saia dai enquanto ¢ tempo, Carol!

- Mas...

- Eu sei. Vocé€ ndo precisa dizer. Eu sei. Voc€ ndo quer acabar a amizade. Vocés se ddo bem,
ele € muito legal. Mas ele ¢ um ladrdo, Carol. Um bandido. Quem rouba celular ¢ capaz de
tudo. Sua vida corre perigo.

- Ele esta saindo do banheiro.

- Corra, Carol! Leve o telefone e corra! Daqui a pouco eu ligo para saber onde vocé
esta.

Clic. Dez minutos depois, o cidadao ligou de novo.

- Aloa.

- Carol, onde vocé esta?

- O Amleto esta aqui do meu lado e me pediu para lhe dizer uma coisa.

- Carol, eu...

- No6s conversamos € ele quer pedir desculpas a voc€. Diz que vai devolver o telefone, que foi
s6 uma brincadeira. Jurou que ndo vai fazer mais isso. O cidaddo engoliu a raiva. Depois de
alguns segundos, falou:

- Como ele vai devolver o telefone?

- Domingo, no almogo da tia Eloa. Diz que encontra vocé 14.

- Carol, nao...

Mas a Carol ja tinha desligado.

O cidadao precisou de mais cinco minutos para se recompor. Depois ligou outra vez.
- Aloa.

Pelo ruido, o cidadao deduziu que ela estava dentro de um carro em movimento.

- Carol, ¢ o Torquato.

- Quem?



- Nao interessa! Escute aqui. Vocé estd sendo cumplice de um crime. Esse telefone que vocé
tem na mao, estd me entendendo? E telefone que agora tem suas impressoes digitais. E meu!
Esse salafrario roubou meu celular!

- Mas ele disse que vai devolver na...

- Nao existe tia Elod nenhuma! Eu ndo sou primo dele. Ndo conhego esse cafajeste. Ele esta
mentindo para vocé, Carol!

- Entao vocé também mentiu!
- Carol...
Clic.

Cinco minutos depois, quando o cidadado se ergueu do Chao onde estivera mordendo o carpete,
e ligou de novo, ouviu um "Al6" homem.

- Amleto?

- Primo! Muito bem. Vocé conseguiu, viu? A Carol acaba de descer do carro.

- Olha aqui, seu...

- Vocé ja tinha liquidado com 0 nosso programa no motel o maior clima e vocé

estragou, e agora acabou com tudo. Ela esta desiludida com todos os homens, para sempre.
Mandou parar o carro e desceu. Em plena Cavalhada. Parabéns, primo. Voc€ venceu. Quer
saber como ela era?

- S6 quero o meu telefone.

- Morena clara. Olhos verdes. Nao resistiu ao meu celular ndo fosse o celular, ela nao teria
topado o programa. E se nao fosse o celular, nds ainda estariamos no motel.

Como ¢ que chama 1sso mesmo? Ironia do destino?
- Quero o meu celular de volta!

- Certo, certo. Seu celular. Vocé tem que fechar negdcios, impressionar clientes, enganar
trouxas. SO o que eu queria era a Carol...

- Ladrao!
- Executivo!

- Devolve o meu...



Cinco minutos mais tarde. Cidaddo liga de novo. Telefone toca varias vezes. Atende uma voz
diferente.

- Ahn?

- Quem fala?

- E o Trola.

- Como voce conseguiu esse telefone?

- Sei 14. Alguém jogou pela janela de um carro. Quase me acertou.
- Onde vocé esta?

- Como eu estou? Bem, bem. Catando meus papéis, sabe como ¢é. Mas eu ja fui de circo. E.
Capitao Tovar. Andei ate pelo Paraguai.

- Nao quero saber de sua vida. Estou pagando uma recompensa por esse telefone. Me diga
onde vocé estad que eu vou buscar.

- Bem. Fora a Divalina, tudo bem. Sabe como ¢ mulher. Quando nos vé por baixo, aproveita.
Ontem mesmo...

- Onde vocé esta? Eu quero saber onde!

- Aqui mesmo, embaixo do viaduto. De noitinha. Ela chegou com o indio e o0 Marvao, os trés
com a cara cheia, e...

skeksk
O Que Dizer

Dez coisas para dizer quando um visitante mal informado perguntar que buraco enorme ¢ esse
no chdo. Jamais diga a verdade, que ¢ para um metrd que so ficara

pronto quando o Cristo Redentor perder a paciéncia, botar as mdos na cintura € ameacar com
intervencao. Ele ndo vai acreditar.)

1 - Foi um meteorito.

2 - Ha insistentes rumores de guerra com a Argentina € 0 governo estd construindo abrigos
antiaéreos para a populacao.

3 - Que buraco?

4 - Todas as ruas estdo sendo rebaixadas para aumentar a altura dos prédios, que assim



pagardao mais impostos.
5 - Esta bem, esta bem, mas e o problema dos negros nos Estados Unidos?

6 - Estdo procurando restos de uma antiga civilizacdo que viveu aqui, os Cariocas, gente de
otima disposi¢do que desapareceu certo dia durante um engarrafamento de transito. At¢ agora
sO recuperaram uma camisa listrada, um reco-reco € um leque com a inscricao "Baile dos
Batutas, 19 e ilegivel". Pouco se sabe dos Cariocas (nome indigena que significa "ndo deixe
para amanha o que um paulista pode fazer por vocé hoje").

Foram descobertos por marinheiros holandeses que procuravam um caminho mais curto para o
Bolero. Viviam das formas mais rudimentares de agricultura, plantando bananeira na avenida
e atirando verde para colher maduro. Ndo deixaram descendentes. Outro dia correu o boato de
que tinha aparecido um Carioca no Degrau, mas foram investigar e era s6 um gaiucho de brim
desbotado, chiando muito. Mas as escavagdes continuam.

7 - Como vamos todos entrar pelo cano, estdo instalando um bem grande. 8§ - Vocé€ quer
brigar?

9 - Sdo as obras do novo aeroporto, € ndo faga mais perguntas. 10 - E para o metrd que so
ficard pronto quando o... eu sabia que voc€ ndo ia acreditar.

Cinco coisas para dizer quando seu filho menor chegar em casa e quiser saber o que ¢, pela
ordem: contrato de risco, divida externa e sexo. 1 - Va dormir!

2 - Pergunte para a sua mae.
3 - Pergunte para a sua mie e depois venha me dizer.

4 - Contrato de risco ¢ como se o papai mandasse vocé procurar minhocas no quintal e, como
o quintal ¢ do papai, vocé ficava com parte das minhocas € o papai com outra parte. Divida
externa €... como, que parte da minhoca? Tanto faz, 40 por cento da minhoca para vocé e 60
para mim. Nao, voc€ ndo pode botar sua parte da minhoca no prato da sua irmd. Nao sei como
¢ que se descobre qual ¢ a cabeca e qual € o rabo da minhoca, e ndo faz diferenca. Esta bem.
Eu fico com os rabos. Esquece a minhoca!

Divida externa ¢ como a mamae pedir dinheiro emprestado para o papai para pagar a loja,
depois pedir dinheiro emprestado para a sua avo - e sem me dizer nada! para pagar o papai e
depois pedir dinheiro do papai para pagar a sua avd, e ainda gastando a minha gasolina no
vai-e-vem! Pode, pode botar sua parte das minhocas no prato da mamae. Agora sexo ¢ mais ou
menos como contrato de risco e divida externa, s6 que ¢ fundamental saber onde fica tudo na
minhoca. E va dormir. 5 - Escuta aqui, com que turma vocé tem andado?

dekek

Exéquias



Quis o destino, que ¢ um gozador, que aqueles dois se encontrassem na morte, pois na vida
jamais se encontrariam. De um lado Cardoso, na juventude conhecido como Dosao, depois
Doso, finalmente - quando a vida, a bebida e as mulheres erradas o tinham reduzido a metade -
Dozinho. Do outro lado Rodopido Farias Mello Nogueira Neto, nenhum apelido, comendador,
empresario, um dos pos-homens da Republica, grande chato. Grande e gordo. O seu caixdo
teve que ser feito sob medida. Houve quem dissesse que seriam necessarios dois caixdes, um
para o Rodopido, outro para o seu ego. J4 Dozinho parecia uma crianga no seu caixaozinho.
Um anjo encardido e enrugado. De Dozinho no seu caixdo, disseram:

- Coitadinho.
De Rodopiao:
- Como ele esta corado!

Ficaram em capelas vizinhas antes do enterro. Os dois velorios conegaram quase ao mesmo
tempo. O de Rodopido (Rotary, ex-ministro, benemérito do Jockey), concorridissimo. O de
Dozinho, em termos de publico, um fracasso. Dozinho s

tinha dois ao lado do seu caixdo quando comegaram os veldrios. Por coincidéncia, dois
garcgons.

Tanto Dozinho quanto Rodopido tinham morrido por vaidade. Dozinho, apesar de magro
("esqualido", como o descrevia carinhosamente dona Judite, professora, sua tnica mulher
legitima), se convencera de que estava ficando barrigudo e dera para usar um espartilho. Para
nao fazer ma figura no Danga Brasil, onde passava as noites. As mulheres do Dancga Brasil, so
por brincadeira, diziam sempre: "Voce esta

engordando, Dozinho. Olhe essa barriga." E Dozinho apertava mais o espartilho. Um dia caiu
na calgada com falta de ar. Nao recuperou mais os sentidos. Claro que ndo morreu so disso.
Bebia demais. Se metia em brigas. Arriscava a vida por um amigo. Deixava de comer para
ajudar os outros. Se ndo fosse o espartilho, seria uma navalha ou uma cirrose.

Rodopido tinha ido aos Estados Unidos fazer um implante de cabelo e na volta houve
complicagdes, uma infecgdo e - suspeita-se - uma certa demora deliberada de sua mulher em
procurar ajuda médica.

E ali estavam, Dozinho e Rodopido, sendo velados lado a lado. Dozinho, o bom amigo, por
dois amigos. Rodopido, o chato, por uma multiddo. O destino etc. Perto da meia-noite
chegaram dona Judite, que recém-soubera da morte do exmarido e se mandara de Del
Castilho, e Magarra, o maior amigo de Dozinho. Magarra chorava mais que dona Judite. "Que
perda, que perda", repetia, e dona Judite sacudia a cabega, sem muita convicgdo. A capela
onde estava sendo velado Rodopido lotara e as pessoas comecavam a invadir o velorio de
Dozinho, olhando com interesse para o morto desconhecido, mas sem tomar intimidades.
Magarra quis saber quem era o figurdo da capela ao lado. Estava ressentido com aquela
afluéncia. Dozinho ¢ que merecia uma despedida assim. Um homem grisalho explicou para



Magarra quem era Rodopido. Deu todos os seus tjtulos Magarra ficou ainda mais revoltado.
Nao era homem de aceitar o destino e as suas ironias sem uma briga. Apontou com o queixo
para Dozinho e disse:

- Sabe quem ¢ aquele ali?

- Quem?

- Cardoso. O ex-senador.

- Ah... - disse 0 homem grisalho, um pouco incerto.
- Sabe a Lei Cardoso? Autoria dele.

Em pouco tempo a noticia se espalhou. Estavam sendo velados ali ndo um, mas dois notaveis
da nagdo. A freqiiéncia na capela de Dozinho aumentou. Magarra circulava entre os grupos
enriquecendo a biografia de Cardoso.

- Lembra a linha média do Fluminense? Década de 40. Tati, Matinhos e Cardoso. O Cardoso ¢
ele.

Também revelou que Cardoso fora um dos inventores do raio laser, s6 que um americano
roubara a sua parte. E tivera um caso com Maria Callas na Europa. Algumas pessoas até se
lembravam.

- Ah, entdo ¢ aquele Cardoso?
- Aquele.

A capela de Dozinho também ficou lotada. As pessoas passavam pelo caixao de Rodopido,
comentavam: "Estd com O&timo aspecto”, e passavam para a capela de Dozinho.
Cumprimentavam dona Judite, que nunca podia imaginar que Dozinho tivesse tanto prestigio
(at¢ um representante do governador!), os dois garcons e Magarra.

- Grande perda.
- Nem me fale - respondia Magarra.

Veio a televisdo. Magarra foi entrevistado. Comentou a ingratidao da vida. Um homem como
aquele - autor da Lei Cardoso, cientista, com sua fotografia no salao nobre do Fluminense,
homem do mundo, um dos luminares do seu tempo - s6 era lembrado na hora da morte. As
pessoas esquecem depressa. O mundo ¢ cruel. A camara fechou nos olhos lacrimejantes de
Magarra. A esta altura tinha mais publico para o Dozinho do que para o Rodopido. Pouco
antes de fecharem os caixdes chegou uma coroa, para Dozinho.

Do Fluminense.



O acompanhamento dos dois caixdes foi parelho, mas a televisao acompanhou o de Dozinho.
O enterro de Rodopiao foi mais rapido porque o académico que ia fazer o discurso esqueceu o
discurso em casa. Todos se dirigiram rapidamente para o enterro do Cardoso, para niao perder
o discurso de Magarra.

- Cardoso! - bradou Magarra, do alto de uma lapide. - Mais do que exéquias, aqui se faz um
desagravo. A posteridade trard a justica que a vida te negou. Teus amigos e concidadaos aqui
reunidos ndo dizem adeus, dizem bem-vindo a gloéria eterna!

Nagquela noite, no Danga Brasil, antes de subir ao palco e anunciar o show do Rubio Roberto,
a voz romantica do Caribe, Magarra disse para Mariuza, a favorita do Dozinho, que estranhara
a auséncia dela no cemitério aquela manha. Mariuza se defendeu:

- Como ¢ que eu ia saber que ele era tdo importante?

E chorou, sinceramente.

skekesk

ndios

Era uma reunido de amigos, todos ja no lado mais preguicoso dos 40 anos, € ja

tinham falado de tudo. Do governo, da sele¢do, da vida em geral (tudo contra). Foi quando um
deles disse:

- Sabe do que eu tenho saudade?
Ninguém disse "Do qué?", porque ndo precisava. Ele continuou:
- De filme de pirata.

Os outros suspiraram. Era verdade. Nao faziam mais filmes de pirata. Mais uma prova de que
a vida em geral perdera muito com a passagem dos anos.

- E filme com escadaria?
Desta vez nao houve consenso. Como, filme com escadaria?

- Lembra como as pessoas caiam na escada, antigamente? Volta e meia rolava alguém pela
escada, e morria.

- Ou entdo, se era mulher, perdia o filho.
- Exatamente.

Todos suspiraram outra vez. Ninguém mais rolava pela escada, nos filmes. Alias, as escadas



agora € que eram rolantes.

Um deles, s6 para provar a inveja retroativa do grupo, revelou que certa vez vira um filme de
pirata com escadaria. Se passava em Maracaibo.

- Rolava alguém pela escada?
- Uma mulher.
- E perdia o filho?

- Néo, mas tinham que fazer o parto as pressas. Alguém pedia "Agua quente! Muita agua
quente!".

- Nunca entendi por que precisavam de tanta 4gua quente para os partos... Nao € preciso dizer
que estavam todos na mesa de um bar e que ninguém conseguiria se levantar, mesmo que
quisesse. Ninguém queria. A conversa chegara ao ponto ideal de melancolia e revolta.
Pediram outra rodada de bebidas. S6 entdo se deram conta de que o gar¢om desaparecera.
Nao havia mais ninguém no bar.

- Onde sera que...

- Ssssshhh!

- Que fo1?

- Ouga.

- Eundo estou ouvindo nada.

- Exatamente. Esta quieto demais.

Todos se entreolharam. Seria o que eles estavam pensando? Demorou alguns minutos até um
deles conseguir dizer a palavra.

- Indios...

S6 podia ser.

- Estamos cercados.

- Alguém devia dar uma espiada la fora. Para ver quantos sdo. - Eu estou desarmado.
- Eu tenho um canivete.

- Entdo vai vocé.



- E se a gente tentasse negociar?

- Ra. Voc€ ndo conhece esses selvagens. Nao querem conversa. Querem 0 nosso couro
cabeludo.

- Nao terdo muita sorte com voce€...

- Nenhum de nds tem o couro cabeludo que tinha antigamente. Mais suspiros.
- Acho que devemos tentar romper o cerco € ir para casa.

- Nao temos chance. Esses cheyennes enxergam no escuro.

- Isto ndo ¢ territorio cheyenne.

- Vocé quer dizer...

- Temo que sim.

A palavra foi dita com um misto de terror e admiragao.

- Mescaleros!

Os piores de todos. Mescaleros. Piores do que os sioux, os comanches e os comancheros.
Piores do que os pés-negros e os caiapauas. Estavam perdidos.

- Estamos perdidos.

- Espere...

- O que?

- Ouvi um assovio. Sao apaches.
- Tem certeza?

- Ndo passei a infincia e a adolescéncia dentro de cinemas por nada, meu caro. Os mescaleros
imitam a coruja. Os apaches assoviam.

- Ainda bem...
- Por qué?

- Os apaches nunca atacam durante a noite. Temos at¢ o amanhecer. Felizmente reapareceu o
garcom e eles puderam pedir mais uma rodada.

Hekk



A Mentira

Jodo chegou em casa cansado e disse para sua mulher, Maria, que queria tomar um banho,
jantar e ir direto para a cama. Maria lembrou a Jodo que naquela noite eles tinham ficado de
jantar na casa de Pedro e Luiza. Jodo deu um tapa na testa, disse um palavrao e declarou que,
de maneira nenhuma, ndo iria jantar na casa de ninguém. Maria disse que o jantar estava
marcado ha uma semana e seria uma falta de consideragdao com Pedro e Luiza, que afinal eram
seus amigos, deixar de ir. Jodo reafirmou que nao ia.

Encarregou Maria de telefonar para Luiza ¢ dar uma desculpa qualquer. Que marcassem o
jantar para a noite seguinte. Maria telefonou para Luiza e disse que Jodo chegara em casa
muito abatido, at¢ com um pouco de febre, e que ela achava melhor ndo tird-lo de casa aquela
noite. Luiza disse que era uma pena, que tinha preparado um Blanquette de Veau que era uma
beleza, mas que tudo bem. Importante € a satide e € bom ndo facilitar.

Marcaram o jantar para a noite seguinte, se Jodo estivesse melhor. Jodo tomou banho, jantou e
foi se deitar. Maria ficou na sala vendo televisdo. Ali pelas nove bateram na porta. Do quarto,
Jodo, que ainda ndo dormira, deu um gemido. Maria, que ja estava de camisola, entrou no
quarto para pegar seu robe de chambre. Jodo sugeriu que ela nio abrisse a porta. Naquela hora
s0 podia ser chato. Ele teria que sair da cama. Que deixasse bater. Maria concordou. Nao
abriu a porta. Meia hora depois, tocou o telefone, acordando Jodo. Maria atendeu. Era Luiza,
querendo saber o que tinha acontecido.

- Por qué? - perguntou Maria.
- Nos estivemos ai ha pouco, batemos, batemos e ninguém atendeu.
- Vocés estiveram aqui?

- Para saber como estava o Jodo. O Pedro disse que andou sentindo a mesma coisa ha alguns
dias e queria dar umas dicas. O que houve?

- Nem te conto - contou Maria, pensando rapidamente. - O Jodo deu uma piorada. Tentei
chamar um médico e ndo consegui. Tivemos que ir a um hospital.

- O qué? Entao ¢ grave.
- A febre aumentou. Ele comegou a sentir dores no corpo.

- Apareceram pintas vermelhas no rosto - sugeriu Jodo, que agora estava ao lado do telefone,
apreensivo.

- Estava com o rosto coberto de pintas vermelhas.

- Meu Deus. Ele ja teve sarampo, catapora, essas coisas?



- J4. O médico disse que nunca tinha visto coisa igual.

- Como € que ele esta agora?

- Melhor. O médico deu uns remédios. Ele estad na cama.
- Vamos j4 para ai!

- Espere!

Mas Luiza ja tinha desligado. Jodo ¢ Maria se entreolharam. E agora? Nao podiam receber
Pedro e Luiza. Como explicar a auséncia das pintas vermelhas?

- Podemos dizer que o remédio que o médico deu foi milagroso. Que eu estou bom. Que
podemos até sair para jantar - disse Jodo, j4 com remorso.

- Eles iam desconfiar. Acho que ja estdo desconfiados. E por isso que vém para ca. A Luiza
ndo acreditou em nenhuma palavra que eu disse. Decidiram apagar todas as luzes do
apartamento e botar um bilhete na porta. Jodo ditou o bilhete para Maria escrever.

- Bota ai: "Jodo piorou subitamente. O médico achou melhor interna-lo.”

- Eles sao capazes de ir ao hospital a nossa procura.

- Nao vao saber que hospital é.

- Telefonardo para todos. Eu sei. A Luiza nunca nos perdoara a Blanquette de Veau perdida.

- Entdo bota ai: "Jodo piorou subitamente. Médico achou melhor internd-lo na sua clinica
particular. O telefone 14 ¢ 236-6688."

- Mas esse € o telefone do seu escritorio.

- Exato. Iremos para 14 e esperaremos o telefonema deles.

- Vamos embora!

Deixaram o bilhete preso na porta. Apertaram o botdo do elevador. O elevador ja
estava subindo. Eram eles!

- Pela escada, depressa!

O carro de Pedro estava barrando a saida da garagem do edificio. Nao podiam usar o carro.
Demoraram para conseguir um taxi. Quando chegaram ao escritorio de Jodo, que perdeu mais
tempo explicando ao porteiro a sua presenca ali no meio da noite, o telefone ja tocando. Maria
apertou o nariz para disfarcar a voz e atendeu:



- Clinica Rochedo.
"Rochedo?!", espantou-se Jodo, que se atirara, ofegante, numa poltrona.
- Um momentinho, por favor - disse Maria.

Tapou o fone e disse para Jodo que era Luiza. Que mulherzinha! O que a gente faz para
preservar uma amizade. E ndo passar por mentiroso. Maria voltou ao telefone.

- O Sr. Jodo esta no quarto 17, mas ndo pode receber visitas. Sua senhora? Um momentinho,
por favor.

Maria tapou o fone outra vez.
- Ela quer falar comigo.
Atendeu com a sua voz normal.

- AlS, Luiza? Pois é. Estamos aqui. Ninguém sabe o que €. Estd com pintas vermelhas por todo
o corpo e as unhas estao ficando azuis. O qué? Nao, Luiza, voc€s nao precisam vir para ca.

- Diz que € contagioso - sussurrou Jodo, que com a cabeca atirada para tras preparava-se para
retomar seu sono na poltrona.

- E contagioso. Nem eu posso chegar perto dele. Alias, eles vao evacuar toda a clinica e
colocar barreiras em todas as ruas aqui perto. Estdo desconfiados de que ¢

um virus africano que...
O Jargao

Nenhuma figura ¢ tdo fascinante quanto o Falso Entendi o cara que nio sabe nada de nada mas
sabe o jargdo. E passa por autoridade no assunto. Um refinamento ainda maior da espécie € o
tipo que ndo sabe nem o jargdo. Mas inventa.

- O Matias, vocé que entende de mercado de capitais...

- Nem tanto, nem tanto...

(Uma das caracteristicas do Falso Entendido ¢ a falsa modéstia.
- Vocé, no momento, aconselharia que tipo de aplicagdao?

- Bom. Depende do yield pretendido, do throwback e do ciclo refratario. Na faixa de papéis
top market - ou o que ndés chamamos de topi-marque -, o throwback recai sobre o repasse e
nao sobre o release, entende?



- Francamente, nao.

E o Falso Entendido sorri com tristeza e abre os bragos como quem diz "E dificil conversar
com leigos...".

Uma variagdo do Falso Entendido € o sujeito que sempre parece saber mais do que ele pode
dizer. A conversa € sobre politica, os boatos cruzam os ares, mas ele mantém um discreto
siléncio. Até que alguém pede a sua opinido e ele pensa muito antes de se decidir a responder:

- Ha muito mais coisa por tras disso do que vocés pensam... Ou entdo, e esta ¢ mortal:
- Nao ¢ tao simples assim...

Faz-se aquele siléncio que precede as grandes revelacoes, mas o falso informado ndo diz
nada. Fica subentendido que ele esta protegendo as suas fontes em Brasilia. E ha o falso que
interpreta. Para ele tudo o que acontece deve ser posto na perspectiva de vastas
transformacgoes historicas que so ele esta sacando.

- O avango do socialismo na Europa ocorre em propor¢do direta ao declinio no uso de
gordura animal nos paises do Mercado Comum. S6 ndo vé quem ndo quer. E se alguém quer
mais detalhes sobre a sua insolita teoria ele vé a pergunta como manifestacio de uma
hostilidade bastante significativa a interpretagdes ndo ortodoxas, € passa a interpretar os
motivos de quem o questiona, invocando a Igreja medieval, os grandes hereges da historia, e
vocés sabiam que toda a Reforma se explica a partir da prisao de ventre de Lutero?

Mas o jargdo ¢ uma tentagao. Eu, por exemplo, sou fascinado pela linguagem nautica, embora
minha experiéncia no mar se resuma a algumas passagens em transatlanticos onde a unica
linguagem técnica que vocé precisa saber ¢ "Que horas servem o bufé?". Nunca pisei num
veleiro e se pisasse seria para dar vexame na primeira onda. Eu enjoo em escada rolante.
Mas, na minha imagina¢do, sou um marinheiro de todos os calados. Senhor de ventos e de
velas e, principalmente, dos especialissimos nomes da equipagem.

Me imagino no leme do meu grande veleiro, dando ordens " tripulacdo: Recolher a traquineta!

- Largar a vela bimbdo, ndo podemos perder esse Vizeu. O Vizeu € um vento que nasce na
costa ocidental da Africa e volta nas Malvinas e nos ataca a bombordo, cheirando a
especiarias, carcagas de baleia e, estranhamente, a uma professora que eu tive no primario.

- Quebrar o lume da alcatra e baixar a falcatrua!
- Cuidado com a sanfona de Abelardo!

A sanfona ¢ um perigoso fendmeno que ocorre na vela parada em certas condigoes
atmosféricas e que, se ndo contido a tempo, pode decapitar o piloto. At€ hoje ndo encontraram
a cabe¢a do comodoro Abelardo.



- Cruzar a spinola! Domar a espatula! Montar a sirigaita! Tudo a macambuzio e dois quartos
de trela sendo afundamos, € o capitdo , o primeiro a pular.
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O Dia da Amante

Por que ndo um Dia dos Amantes? Ja existe o Dia dos Namorados e hoje em dia a diferenca
entre namorado e amante tornou-se um pouco vaga. Quando € que namorados se transformam
em amantes? Segundo uma moga, experimentada na questdo, que consultamos, se a mulher der
para o mesmo homem mais de 17 vezes seguidas ele deixa de ser seu namorado e,
tecnicamente, passa a ser seu amante. Os critérios variam, no entanto. Em certas regides, s
depois de dormirem juntos dois anos € que namorados se tornam legalmente amantes. Alguns
estabelecem um meiotermo razoavel: 17 vezes ou dois anos, o que vier primeiro. Outros
afirmam que a diferenga estd no grau de intimidade dos dois tipos de relacionamento. Num
caso, as pessoas vao para qualquer lugar onde haja camas - apartamento, hotel ou motel, sendo
desaconselhaveis hospitais, quartéis e lojas de méveis -, tiram a roupa um do outro as vezes
usando sé os dentes, atiram-se na cama, rolam de um lado para o outro, enfiam-se os dedos no
orificio que estiver por perto, lambem-se, chupam-se, com ou sem canudinho, massageiam-se
mutuamente com Chantibon, depois o homem penetra o corpo da mulher com o seu 6rgio
intumescido e os dois corpos movem-se em sincronia até o orgasmo simultaneo, entre gritos e
arranhoes. Entdo se separam, suados, € vao tomar um banho juntos antes de sairem para a rua.
Quer dizer, uma coisa superficial e corriqueira. J4 o namoro, ndo. No namoro, ndo apenas o
orgao intumescido mas todo o corpo do namorado penetra na propria casa da namorada todas
as quartas-feiras. Eles se sentam lado a lado num sofd quente, coxa a coxa, e chegam a
entrelacar os dedos das maos. Muitas vezes comem a ambrosia preparada pela mae da moca
com a mesma colher, gemendo baixinho. Existe ainda o prazer indescritivel de rogar com o
brago o lado do seio da namorada, enquanto se conversa sobre futebol com o pai dela, um
prazer que aumenta se, por sorte, estiver com um daqueles sutids pontudos usados pela tltima
vez no Ocidente por Terry Moore, em 1953. A namorada, ndo o pai dela. Isto ¢ que ¢
intimidade.

Existem outros critérios para diferenciar namorado de amante. Amante ¢ o namorado que leva
pijama, por exemplo. Uma maneira certa de saber que o namorado ja ¢ amante ¢ quando, pela
primeira vez, em vez de dar um par de meias para ele no Dia dos Namorados, ela d4 um par
de cuecas. E voceé tera certeza de que ele ¢ amante quando sugerir que ela The dé um certo tipo
de cuecas e ela responder, distraidamente, "esse tipo ele ja tem...".

Mas estamos falando de namorados, ou amantes, solteiros. No caso do homem casado ¢ com
uma amante a coisa se torna mais complicada, e pouco invejavel. No caso do homem casado e
com varias amantes, se torna mais complicada ainda, e mais invejavel. Antes de langar o Dia
dos Amantes os lojistas teriam que fazer uma pesquisa de mercado. O que despertaria a
desconfianca dos entrevistados.

- O senhor tem amante?



- Foi minha mulher que o mandou?

- Estamos fazendo uma pesquisa de mercado e...
- Onde ¢ que estd o microfone? E chantagem, é?
- Nao, cavalheiro. Nos...

- Estd bem, estd bem. Tem uma moca que eu vejo mas nem se pode chamar de amante. Pelo
amor de Deus! E s6 meia hora de trés em trés dias. E ela ¢ bem baixinha.

"Amante" seria um exagero. Mas eu prometo parar!

Uma vez decidido o langamento do Dia dos Amantes, as agéncias de propaganda teriam que
escolher a estratégia de marketing ou, como se diz em portugués, o approach.

O tom das pecas publicitarias variaria, € claro, de acordo com o tipo de comercio. As lojas de
eletrodomésticos poderiam anunciar: "Tudo para o seu segundo lar." Ou entdo: "Faca-a se
sentir como a legitima. D€ a ela uma maquina de lavar roupa." As joalherias enfatizariam
sutilmente o espirito de revanchismo do seu publico-alvo, sugerindo: "Aquele diamante que
sua mulher vive pedindo... D€ para sua amante." Ou, pateticamente: "J4 que ela ndo pode ter
uma alianga, dé um anel..." Perfume:

"Para que vocé nunca confunda as duas, dé Furor so para a outra..." Utilidades: "No Dia dos
Amantes, dé a ela um despertador. Assim vocé nunca se arriscara a chegar tarde em casa." Os
comerciais para televisdo poderiam explorar alguns lugarescomuns. Por exemplo: Alguém
entra no quarto € encontra a amante na cama. Atira um presente no seu colo. Isso a faz se
lembrar de uma coisa. Ela abre a gaveta da mesa-de-cabeceira. E tira um presente. Ele vai
pegar, mas o presente ndo era para ele. Ela levanta da cama, abre o armario e da o presente
para o seu amante escondido 14 dentro. Congela a imagem. Sobrepoe logotipo do anunciante e
a frase:

"Neste Dia dos Amantes, dé uma surpresa." Hein? Hein? Estd bem, era s6 um exemplo.

As confusdes seriam inevitaveis. Marido e mulher se encontram numa loja de lingerie.
Espanto da mulher:

- Vocé aqui?

Marido:

- Ahn, hum, hmmm, sim, ohm, ahm, ram.
- E escolhendo uma camisola!

-E que, ram, rom, ham, ahm, grum. Certo. Quer dizer...



- E vocé pode me explicar o que estd havendo?
- Grem, grum, rahm, rohrn, ahn...

- Nao vai me dizer que estava comprando pra mim. Ha anos que nao uso camisola. Ainda mais
desse tipo, preta, transparente e com decote até o umbigo.

- Eu posso explicar.

- Entdo explique.

- Ahm, rom, rum, rahm, grums.

- Explique melhor.

- Esta bem! E para mim, esta entendendo agora? Para mim!
- Vocé?...

- Ha anos que eu tento esconder isso de vocé. Agora vocé€ pegou e vou revelar tudo. Adoro
dormir de renda preta! S6 me controlei até hoje por causa das criangas!

Ela compreende. Tenta acalma-lo. Mas ele agora esta agitado. Bate no balcdo e grita:
- Também quero ligas vermelhas, um chapeldo e chinelos de pompom grena!

Ela o leva para casa, cheia de resignada compreensdao. A amante ficard sem o seu presente no
Dia dos Amantes, mas pelo menos o marido tera evitado qualquer suspeita.

O Unico inconveniente € que terd de dormir de camisola preta pelo resto da sua vida conjugal.

Por que ndo um Dia dos Amantes? Voc€ teria que tomar certas precaugoes, além de jamais
entrar numa loja de lingerie. Como uma auséncia sua em casa no Dia dos Amantes despertaria
desconfianga, telefone para casa antes de ir festejar com a amante.

- Alo, a patroa esta?
- Nao, senhor.

- Estranho. Ela costuma estar em casa a essa hora. Mas ¢ melhor assim. Diga para ela que eu
vou me atrasar um pouco. Estou no hospital para curativos. Nada grave. Fui atropelado por
uma manada de elefantes.

- Sim, senhor.

Vocé se dirige para a casa da amante, com o embrulho do presente embaixo do braco. Comega
a pensar na auséncia da sua mulher em casa. Onde ela teria ido?



Lembra-se entdo de que a viu mais de uma vez olhando com interesse uma vitrine cheia de
cachimbos. Na certa pensando num presente para The dar. E subito vocé

para na calcada como se tivesse batido num elefante. Vocé nao fuma cachimbo!
O Sitio do Ferreirinha

Pela primeira vez na vida ele estava seguindo uma dieta, fazendo tudo o que o médico
mandava. Até exercicio. Durante anos ele se lamentara por nao ter um carro inglés.

- Por que inglés?

- Porque a dire¢do € no lado direito. Vocé abre a porta e ja esta na calgada. Nao precisa dar
toda aquela volta.

E agora estava fazendo até exercicio. Corria todas as manhds. Comprara abrigo, ténis e saia
para correr todos os dias antes do café. Chegava em casa euforico.

- Descobri uma coisa genial.
- O que?
- Oxigénio!

Cortara completamente os doces. Logo ele, que certa vez provara um enorme vexame. Estava
caminhando na praca com a mulher - sob protestos -, quando de repente se inclinara para
afagar a cabeca de um garoto. A mulher até estranhara, ele gostava de criangas mas nao era
dado aquelas demonstragdes. Ele entdo se endireitara e a puxara pelo brago, for¢ando-a a
apressar 0 passo.

- Vamos.
- Que pressa ¢ essa?
- Euroubei o pirulito do garoto. Vamos embora!

Mas era tarde. O garoto j4 dera o alarme, eles tinham tido que enfrentar uma falange de maes e
babas indignadas, ele fora obrigado a devolver o pirulito. Agora fazia abdominais no meio da
sala. Volta e meia se olhava no espelho, alisava a barriga e perguntava:

- Diminuiu, hein? Nao diminuiu?

Realmente, a barriga diminuira. A mulher ficou tdo intrigada que foi procurar o novo médico
dele, sem ele saber. Precisava conhecer o responsdvel por aquele milagre. O médico disse
que ndo havia milagre nenhum. Quando ela perguntou como ele conseguira que o marido se
dedicasse tanto a perder peso, o que nenhum outro conseguira, o médico sorriu e disse:



- Com o sitio do Ferreirinha.

Contou que, durante a primeira consulta com o novo cliente, perguntava, como quem nao quer
nada, se o cliente conhecia o Ferreirinha. Nao? Pois o Ferreirinha tinha um sitio. E todos os
fins de semana o Ferreirinha reunia no seu sitio um grupo de amigos e algumas mulheres. O
Ferreirinha conhecia muitas mulheres. Modelos. Misses. Grandes mulheres. E outras. E todo
fim de semana tinha o que o Ferreirinha chamava de "A Corrida do Ouro". As mulheres saiam
correndo pelos campos do Ferreirinha e os homens saiam correndo atrds. Quem pegasse uma
ficava com ela para passar a noite. Os mais rdpidos pegavam as mais bonitas. Os mais gordos
e fora de forma ndo pegavam nenhuma. O cliente gostaria de entrar no grupo de amigos do
Ferreirinha? Nada mais facil. O médico apresentava. Mas antes ele precisava perder peso.
Entrar em forma. Para niao fazer feio no sitio do Ferreirinha. Quando o cliente estivesse no
ponto - prometia o médico - seria apresentado ao Ferreirinha.

- Mas - perguntou a mulher - o sitio do Ferreirinha existe mesmo?
- Nem o sitio, nem o Ferreirinha - disse o médico.

- E como ¢ que o senhor faz quando eles chegam no ponto para serem apresentados ao
Ferreirinha?

Pensava no marido com uma mistura de raiva e pena. Ele estava perdendo a barriga para
correr atras de mulheres no sitio do Ferreirinha, o cretino. Mas que decepgao ia ter quando
descobrisse que o sitio ndo existia, pobrezinho.

- E uma coisa engracada... - disse o médico. - A senhora sabe que, até hoje, nenhum dos meus
clientes pediu para ser apresentado ao Ferreirinha? Eu digo: "Acho que vocé ja estd pronto
para o sitio" "Amanha vou apresenta-lo ao Ferreirinha". Mas nenhum se acha em condig¢des.
Sempre querem treinar mais um pouco.

- Que raca - disse a mulher.

E o médico, mesmo sendo do género, teve que concordar:
- Que raga.
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Ecos do Carnaval

Com o tempo, o casal desenvolvera um codigo pra se comunicar de longe nas reunides
sociais. Quando ele esfregava o nariz queria dizer "Vamos embora". Quando ela puxava o
lobulo da orelha esquerda queria dizer "Cuidado", geralmente um aviso para ele mudar de
assunto. Puxar o 16bulo da orelha direita significava

"Pare de beber". Se ele entdo girasse a alianca no dedo, era para dizer "Nao chateia". Se



depois ela cogasse o queixo, era "Voc€ me paga". Naquela noite houve confusdo nos sinais.
Mais tarde, em casa ela gritava: "Vocé

ndo me viu quase arrancar a orelha esquerda, ndo? Era para ele mudar de assunto, mas ele
tinha bebido tanto que confundira a orelha esquerda dela com a direita e pensara que a
mensagem era para ndo beber mais. E, enquanto girava a alianca acintosamente no dedo
continuara a contar o caso que tinha ouvido, as gargalhadas. O caso das vassouradas.

Acontecera durante o carnaval. A mulher voltara da praia de surpresa, na quinta de noite, e
cruzara na porta de casa com o marido que saia de sarongue. Se ndo estivesse de sarongue ele
teria inventado uma historia para justificar a saida aquela hora. Uma subita vontade de comer
pastel, um amigo doente, qualquer coisa. O

sarongue inviabilizara qualquer desculpa. Um sarongue ndo se disfarca, ndo se explica, ndo se
nega. O sarongue ¢ o limite da tolerancia e do didlogo civilizado. E

como o didlogo era impossivel, a mulher partira para a agressdo. Buscara uma vassoura
dentro de casa. E correra com o homem para dentro da casa a vassouradas. A vassouradas!

- Vocé€ ndo sabia que foi com eles que isso aconteceu? Com os donos da casa? gritava agora a
mulher. E completava: - Seu pamonha!

- Como € que eu ia saber? Me contaram a historia, mas nao deram os nomes!
- E eu puxando a orelha feito uma doida!

Mais tarde, ja na cama, ele racionalizou:

- Bem feito.

- O qué?

- Pra ela. Nao se bate num homem com uma vassoura.
- Ah, ¢é? E o sarongue?

- Nao interessa. Nada justifica a vassoura.

- Sei ndo...

- Podia bater. Mas ndo com vassoura.

E indignado, como se estabelecesse um dogma:

- Vassoura, nao!

Ai a mulher disse que o mal ja estava feito e o melhor que eles tinham a fazer era repassar o



codigo para que coisas como aquela nao acontecessem mais.
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O Verdadeiro José

José morreu, com justeza poética, num avido da Ponte Aérea, a meio caminho entre Sao Paulo
e Rio. Coracao. Morreu de terno cinza e gravata escura, segurando a mesma pasta preta com
que desembarcava no Santos Dumont todas as segundasfeiras, durante anos. S6 que desta vez a
pasta preta desembarcou sobre o seu peito, na maca, como uma lapide provisoria.

- O velho Paulista... - disseram seus colegas de trabalho, no velorio, lamentando a perda do
companheiro tao sério, tao eficiente, tdo trabalhador. Seu apelido no Rio era Paulista.

A mulher e o filho de 18 anos mantiveram uma linha de sobria resignagao durante todo o
velorio. Aquele era o estilo de José. Nada de arroubos ou demonstracdes de sentimento.
Sobriedade. Foi idéia do filho que o enterrassem de colete.

- A verdade - cochichou um dos socios de Jos€ na empresa - € que ele nunca se adaptou aos
habitos cariocas...

- Sempre foi um paulista desterrado - concordou alguém.

- Desterrado?-estranhou um terceiro. - Mas vivia 14 e c4... Foi nesse ponto que entraram no
velorio, aos prantos, uma senhora € uma moga, ambas vestindo jeans iguais e carregando as
grandes bolsas de couro com que tinham viajado de Sao Paulo.

- Carioca! - gritou a mais velha, precipitando-se na direcao do caixdo. - E voce, Carioca?
- Papai! - gritou a mais moga, debrucando-se sobre o solene defunto. Consternacao geral.

Dr. Lupércio, o advogado da familia, conseguiu que as duas mulheres de José€ se reunissem em
algum lugar afastado da camara ardente. O mais dificil foi arrancar a segunda mulher - na
ordem de chegada ao velorio - de cima do caixdo. Em pouco tempo confirmou-se o 6bvio.
José tinha outra familia em Sao Paulo. A filha tinha 15

anos. A

mulher do Rio foi seca:

- A legitima sou eu.

- Meu bem... - comecou a dizer a outra.

- Nao me chame de seu bem. Nos nem nos conhecemos.

- Calma, calma - pediu o Dr. Lupércio.



- Agora eu sei por que o Carioca nunca quis me trazer ao Rio... - disse a outra.

- O nome dele € José. Ou era, até acontecer isto - disse a primeira, ndo se sabendo se falava
da morte ou da descoberta da segunda familia.

- L4 em Sao Paulo toda a turma chama ele de Carioca.

- "Turma?" - estranhou a primeira. No Rio eles ndo tinham turma. Raramente saiam de casa.
Um ou outro jantar em grupo pequeno. Concertos, as vezes. Geralmente estavam na cama antes
das dez.

Na camara ardente, o filho de José evitava o olhar da sua meia-irma. Os dois eram parecidos.
Tinham os tragos do pai. A moca, com os olhos ainda cheios de lagrimas, comentara que
aquela era a primeira vez que via o pai de gravata. O filho ia dizer que ndo se lembrava de
jamais ter visto o pai sem gravata, mas achou melhor nio dizer nada.

Era uma situacao constrangedora.

- Pobre do papai - disse a moga, solugando. - Sempre tdo brincalhdo... O filho entendia cada
VeZz menos.

O apelido dele, em S3o Paulo, era Carioca. Descia em Congonhas todas as quintas-feiras de
camiseta esporte. No maximo com um puldver sobre os ombros. Uma vez chegara até¢ de
bermudas e chinelos de dedo. Gostava de encher o apartamento de amigos, ou sair com a
turma para um restaurante ou uma boate. E se alguém ameagasse ir embora, dizendo que
"Amanha ¢ dia de trabalho", ele berrava que paulista ndo sabia viver, que paulista s6 pensava
em dinheiro, que sO carioca sabia gozar a vida. Com sua alegre informalidade, fazia sucesso
entre os paulistas. Inclusive nos negdcios, apesar do mal-estar que causava sua camisa aberta
até o umbigo, em certas salas de reunioes.

Todas as segundas-feiras voava para o Rio. Dizia que precisava pegar uma praia, respirar um
pouco.

- Vocé ndo estranhava quando ele voltava do Rio branco daquele jeito? perguntou a legitima.

- Ele dizia que ndo adiantava pegar cor na praia, ficava branco assim que pisava em
Congonhas - disse a outra.

As duas sorriram. Mais tarde, em casa, o Dr. Lupércio refletiu sobre o caso.
- Um her61 de dois mundos - sentenciou.
A mulher, como sempre, ndo estava ouvindo. O Dr. Lupércio continuou:

- No Rio, era o paulista tipico. Uma caricatura. Sim, € isto!



O Dr. Lupércio sempre se agitava quando pegava uma tese no ar com seus dedos compridos.
Era i1sso. No Rio, ele era uma caricatura paulista. A imagem carioca do paulista. Em Sao
Paulo, era o contrario.

- E mais. Quando fazia o papel do paulista proverbial, no Rio, era goza¢do. Quando fazia o
carioca em Sao Paulo, era estratégia de venda. O advogado, no seu entusiasmo, apertou com
forca o brago da mulher, que disse

"Ai, Lupércio!".

- Vocé ndao vé? FEle estava sendo cariocamente malandro quando fazia o paulista, e
paulistamente utilitario quando fazia o carioca. Um gigold do esteredtipo! Uma sintese
brasileira! Mas qual dos dois era o verdadeiro Jos¢?

Duas viuvas dormiam sozinhas. A do Rio sem o seu José, aquela rocha de critérios e
responsabilidades em meio a inconseqiiéncia carioca. A de Sdo Paulo sem o seu Carioca,
aquele sopro de ar marinho no cinza paulista. As duas suspiraram.
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Homem Que E Homem
Homem que ¢ Homem ndo usa camiseta sem manga, a ndo ser para jogar basquete.

Homem que ¢ Homem nao gosta de canapés, de cebolinhas em conserva ou de qualquer outra
coisa que leve menos de 30 segundos para mastigar e engolir. Homem que ¢ Homem ndo come
suflé.

Homem que ¢ Homem - de agora em diante chamado HQEH - ndo deixa sua mulher mostrar a
bunda para ninguém, nem em baile de carnaval. HQEH nao mostra a sua bunda para ninguém.
S6 no vestidrio, para outros homens, € assim mesmo, se olhar por mais de 30 segundos, da
briga. HQEH s6 vai ao cinema ver filme do Franco Zeftfirelli quando a mulher insiste muito, e
passa todo o tempo tentando ver as horas no escuro. HQEH ndo gosta de musical, filme com a
Jill Clayburgh ou do Ingmar Bergman. Prefere filmes com o Lee Marvin e Charles Bronson.
Diz que ator mesmo era o Spencer Tracy, € que dos novos, tirando o Clint Eastwood, ¢ tudo
veado. HQEH ndo vai mais a teatro porque também ndo gosta que mostrem a bunda a

sua mulher. Se vocé quer um HQEH no momento mais baixo de sua vida, precisa vé-lo no
bal¢. Na saida ele diz que até o porteiro ¢ veado e que se enxergar mais alguém de malha
justa, mata.

E o HQEH tem razio. Confesse, vocé€ esta com ele. Voc€ ndo quer que pensem que voc€ € um
primitivo, um retrogrado € um machista, mas 14 no fundo vocé torce pelo HQEH. Claro, ndo
concorda com tudo o que ele diz. Quando ele conta tudo o que vai fazer com a Feiticeira no
dia em que a pegar, vocé sacode a cabega e reflete sobre o componente de misoginia
patologica inerente a jactancia sexual do homem latino. Depois comeca a pensar no que faria



com a Feiticeira se a pegasse. Existe um HQEH dentro de cada brasileiro, sepultado sob
camadas de civilizagdo, de falsa sofisticacdo, de propaganda feminina e de acomodagdo. Sim,
de acomodacao. Quantas vezes, atirado na frente de um aparelho de TV vendo a novela das 8 -
uma historia invariavelmente de humilhagdo, reniincia e superagdo femininas - voc€ ndo se
perguntou o que estava fazendo que ndo dava um salto, vencia a resisténcia da familia a
pontapé€s e procurava uma reprise do Manix em outro canal?

HQEH s6 vé futebol na TV bebendo cerveja. E nada de cebolinhas em conserva. HQEH arrota
e ndo pede desculpas.

Se vocé ndo sabe se tem um HQEH dentro de vocé, faca este teste. Leia estasérie de situagdes.
Estude-as, pense, e depois decida como vocé reagiria em cadasituagdo. A resposta dira o seu
coeficiente de HQEH. Se pensar muito, nem precisaresponder: vocé ndo ¢ HQEH. HQEH ndo
pensa muito!

Situacao 1

Vocé estd num restaurante com nome francés. O cardapio € todo escrito em francé€s. SO o
preco esta em reais. Muitos reais. Vocé pergunta que significa o nome de um determinado
prato ao maitre. Vocé tem certeza que o maitre estd se esforcando para ndo rir da sua
pronuncia. O maitre levara mais tempo para descrever o prato do que vocé para comé-lo, pois
0 que vem ¢ uma pasta vagamente marinha em cima de uma torrada do tamanho aproximado de
uma moeda de um real, embora custe mais de cem. Voc€ come de um golpe sO, pensando no
que os operarios sdao obrigados a comer. Com inveja. Sua acompanhante pergunta qual ¢ o
gosto e voce responde que nao deu tempo para saber. O prato principal vem trocado. Vocé
tem certeza que pediu um "Boeuf a quelque chose" € o que vem ¢

uma fatia de pato sem qualquer acompanhamento. S6. Bem que vocé tinha notado o nome:
"Canard melancolique". Vocé a principio sente pena do pato, pela sua soliddo, mas muda de
1déia quando tenta corta-lo. Ele ¢ um duro, pode agiientar. Quando vem a conta, vocé nota que
cobraram pelo pato e pelo boeuf"' que nao veio.

Vocé: a) paga assim mesmo para ndo dar a sua companhante a impressao de que se preocupa
com coisas vulgares como dinheiro, ainda mais o brasileiro; b) chama discretamente o maitre
e indica o erro, sorrindo para dar a entender que,

"Merde, alors", estas coisas acontecem; ou

c) vira a mesa, quebra uma garrafa de vinho contra a parede e, segurando o gargalo, grita: "Eu
quero o gerente ¢ ¢ melhor vir sozinho!" Situacao 2

Vocé foi convencido pela sua mulher, namorada ou amiga - se bem que HQEH nio tem
"amigas", quem tem "amigas" ¢ veado - a entrar para um curso de Sensitivagao Oriental. Vocé
reluta em vestir a malha preta, mas acaba sucumbindo. O curso ¢

dado por um japonés, provavelmente veado. Todos sentam num circulo em volta do japonés,



na posicao de 16tus. Menos vocé, que, como esta um pouco fora de forma, s6 pode sentar na
posicdo do arbusto despencado pelo vento. Durante 15 minutos todos devem fechar os olhos,
juntar as pontas dos dedos e fazer "rom", até que se integrem na Grande Corrente Universal
que vem do Tibete, passa pelas cidades sagradas da India e do Oriente Médio e,
estranhamente, bem em cima do prédio do japonés, antes de voltar para o Oriente. Uma vez
atingido este estagio, todos devem virar para a pessoa ao seu lado e estudar seu rosto com as
pontas dos dedos.

Nao se surpreendendo se o japonés chegar por tras e puxar as suas orelhas com forca para
lembra-lo da dualidade de todas as coisas. Durante o "rom" vocé faz for¢a, mas ndo consegue
se integrar na grande corrente universal, embora comece a sentir uma sensagdo diferente que
depois revela-se ser caimbra. Vocé: a) finge que atingiu a integracdo para nao cortar a onda
de ninguém; b) finge que ndo entendeu bem as instrugdes, engatinha fazendo "rom" até o lado
daquela grande loura e, na hora de tocar o seu rosto, erra o alvo e agarra os seios, recusando-
se a soltd-los mesmo que o japonés quase arranque as suas orelhas; ¢) diz que ndo sentiu nada,
que ndo vai seguir adiante com aquela bobagem, ainda mais de malha preta, ¢ que ¢ tudo coisa
de veado.

Situacao 3

Vocé esta numa daquelas reunides em que ha lugares de sobra para sentar, mas todo mundo
senta no chdao. Vocé nao quis ser diferente, se atirou num almofadao colorido e tarde demais
descobriu que era a dona da casa. Sua mulher ou namorada estd tendo uma conversa
confidencial, de mdos dadas, com uma moga que ¢ a cara do Charlton Heston, s6 que de
bigode. O jantar ¢ a americana € voc€ ndo tem mais um joelho para colocar o seu copo de
vinho enquanto usa os outros dois para equilibrar o prato e cortar o pedago de pato,
provavelmente o mesmo do restaurante franc€s, s6 que algumas semanas mais velho. Ai o
cabeleireiro de cabelo mechado ao seu lado oferece:

- Se quiser usar 0 meu...

- O seu...?

- Joelho.

- Ah...

- Ele esta desocupado.

- Mas eu ndo o conheco.

- Eu apresento. Este ¢ o meu joelho.
- Nao. Eu digo, voceé...

- Eu, hein? Quanta formalidade. Aposto que se eu estivesse oferecendo a perna toda vocé ia



pedir referéncias. Ti-au.

Vocé: a) resolve entrar no espirito da festa e comeca a tirar as calgas; b) leva seu copo de
vinho para um canto e fica, entre divertido e ir6nico, observando aquele curioso painel
humano e organizando um casamento sobre estas sociedades tropicais, que passam da barbarie
para a decadéncia sem a etapa intermedidria da civilizag¢do; ou

c¢) pega sua mulher ou namorada e da o fora, ndo sem antes derrubar o Charlton Hesston com
um soco.

Se vocé escolheu a resposta a para todas as situagdes, nao ¢ um H2EH. Se vocé escolheu a
resposta b, ndo ¢ um HQEH.

E se vocé escolheu a resposta ¢, também ndao ¢ um HQEH. Um HQEH nao responde a testes.
Um HQEH acha que teste € coisa de veado.

Este pais foi feito por Homens que eram Homens. Os desbravadores do nosso interior bravio
ndo tinham nem jeans, quanto mais do Pierre Cardin. O que seria deste pais se Dom Pedro I
tivesse se atrasado no dia 7 em algum cabeleireiro, fazendo massagem facial e cortando o
cabelo a navalha? E se tivesse gritado, em vez de "Independéncia ou morte", "Independéncia
ou Alternativa Vidvel, Levando em Considera¢ao Todas as Variaveis!"? Voc€ pode imaginar

o Rui Barbosa de sunga de croché? O José do Patrocinio de colant? O Tiradentes de kaftan e
brinco numa orelha s6? Homens que eram Homens eram os bandeirantes. Como se sabe, antes
de partir numa expedi¢do, os bandeirantes subiam num morro em Sao Paulo e abriam a
braguilha.

Esperavam até ter uma ere¢do e depois seguiam na dire¢cao que o pau apontasse. Profissdao
para um HQEH ¢ motorista de caminhdao. Daqueles que, depois de comer um mocoté com duas
Malzibier, dormem na estrada e, se sentem falta de mulher, ligam o motor e trepam com o
radiador. No futebol HQEH ¢ beque central, cabe¢ade-area ou centroavante. Meio-de-campo
¢ coisa de veado. Mulher do amigo de Homem que ¢ Homen ¢ homem. HQEH ndo tem
amizade colorida, que ¢ a sacanagem por outros meios. HQEH ndo tem um relacionamento
adulto, de confianga mutua, cada um respeitando a liberdade do outro, numa transa assim,
extraconjugal mas assumida, entende? Que isso € papo de mulher pra dar pra todo mundo.
HQEH acha que movimento gay ¢ coisa de veado.

HQEH nunca vai a vernissage.

HQEH nao est4 lendo a Marguerite Yourcenar, ndo leu Marguerite Yourcenar e ndo vai ler a
Marguerite Yourcenar.

HQEH diz que nao tem preconceito mas que se um dia estivesse numa mesma sala com todas
as cantoras da MPB, ndo desencostaria da parede. Coisas que vocé jamais encontrard em um
HQEH: batom neutro para labios ressequidos, pastilhas para refrescar o halito, o telefone do
Gabeira, entradas para um espetaculo de mimica.



Coisas que vocé jamais deve dizer a um HQEH: "Ton sur ton" "Vamos ao balé?",

"Prove estas cebolinhas".

Coisas que vocé€ jamais vai ouvir um HQEH dizer: "Assumir", "Amei", "Minha porg¢do

mulher", "Acho que o bordeau fica melhor no sofa e a rafia em cima do puf. Nao convide para
9

a mesma mesa: um HQEH e o Silvinho.

HQEH acha que ainda ha tempo de salvar o Brasil e ja conseguiu a adesdao de todos os
Homens que sdo Homens que restam no pais para uma campanha de regeneracdo do macho
brasileiro.

Os quatro s6 nao tém se reunido muito seguidamente porque pode parecer coisa de veado.
skekok

Nobel

- Viu quem ganhou o Nobel de Literatura?

- Quem?

- Este nem vocé conhece.

- Quem ¢?

- Umtal de Roger Paillac. Ninguém conhece.

- O Roger Paillac?

- Vai dizer que vocé conhece?

- Conhego. Mas jamais pensei que ele pudesse ganhar o...

- Espera um pouquinho. Vocé conhece o Roger Paillac?!

- Escuta aqui. S6 porque vocé ndo conhece, ndo quer dizer que ele seja desconhecido.
- Mas todo mundo com quem eu falei, até agora, conhece ele menos do que eu.

- Ora, todo mundo. E preciso ter um minimo de informacao, certo, ndo € um autor popular.
Mesmo na Franga deve ter muita gente que ndo conhece.

- Mas vocé conhece o Marcel Paillac.

- Roger Paillac. Conhego. O que € que eu vou fazer? Conhego.



- E poeta, é?
- Parece que fez poesia também.
- O que voce leu dele?

- Lembro de um conto. Uma espécie de conto. Uma coisa assim, meio impressionista. Nao me
impressionou muito. Nunca entendi muito bem a reputagdo dele com a nova critica.

- Nao foi ele que escreveu Les oiseaux colerique?

- Nao, nao. Nao temnada a ver.

- E mesmo. Aquele é o Fouchard de Brest. Quer dizer que o Jean-Louis Paillac...
- Roger Paillac.

- Jean-Louis.

- Roger.

- Tem certeza?

- Absoluta.

- Pois ndo ¢ Jean-Louis nem Jean-Paul, nem Roger, nem Marcel.

- Como, nao ¢?

- Eu inventei o nome. O Roger Paillac ndo ganhou prémio Nobel e nunca vai ganhar porque
nado existe.

(Siléncio.)
- Ra. Te ganhei. (Siléncio.)

- Escuta. Vocé... Eu... Era brincadeira... ESPERA! (Sons de briga. Alguém sendo esgoelado.)
- Socorro! Au secour! Soc.

(Siléncio.)
keksk
Brincadeira

Comegou como uma brincadeira. Telefonou para um conhecido e disse:



- Eu sei de tudo.

Depois de um siléncio, o outro disse:

- Como € que voce soube?

- Nao interessa. Sei de tudo.

- Me faz um favor. Nao espalha.

- Vou pensar.

- Por amor de Deus.

- Esta bem. Mas olhe 14, hein?

Descobriu que tinha poder sobre as pessoas.

- Sei de tudo.

- Co-como?

- Sei de tudo.

- Tudo o que?

- Vocé sabe.

- Mas ¢ impossivel. Como ¢ que vocé€ descobriu?
A reagao das pessoas variava. Algumas perguntavam em seguida:
- Alguém mais sabe?

Outras se tornavam agressivas:

- Esta bem, vocé sabe. E dai?

- Dai nada. S6 queria que vocé soubesse que eu seli.
- Se vocé contar para alguém, eu...

- Depende de vocé.

- De mim, como?

- Se vocé andar na linha, eu ndo conto.



- Certo.

Uma vez, parecia ter encontrado um inocente.

- Eu sei de tudo.

- Tudo o qué?

- Vocé sabe.

- Nao sei. O que € que vocé sabe?

- Nao se faga de inocente.

- Mas eu realmente nao sei.

- Vem com essa.

- Vocé ndo sabe de nada.

- Ah, quer dizer que existe alguma coisa para saber, mas eu ¢ que ndo sei o que ¢?
- Nao existe nada.

- Olha que eu vou espalhar...

- Pode espalhar que ¢ mentira.

- Como ¢ que voceé sabe o que eu vou espalhar?

- Qualquer coisa que vocé espalhar serd mentira.

- Esta bem. Vou espalhar.

Mas dali a pouco veio um telefonema.

- Escute. Estive pensando melhor. Nao espalha nada sobre aquilo.
- Aquilo o qué?

- Vocé sabe.

Passou a ser temido e respeitado. Volta e meia alguém se aproximava dele e sussurrava:
- Vocé contou para alguém?

- Ainda ndo.



- Puxa. Obrigado.

Com o tempo, ganhou reputacdo. Era de confianga. Um dia, foi procurado por um amigo com
uma oferta de emprego. O saldrio era enorme.

- Por que eu? - quis saber.

- A posicao ¢ de muita responsabilidade - disse o amigo. Recomendei vocé.
- Por qué?

- Pela sua discricao.

Subiu na vida. Dele se dizia que sabia tudo sobre todos, mas unca abria a boca para falar de
ninguém. Além de bem informado era gentleman. At¢ que recebeu um telefonema. Uma voz
misteriosa que disse:

- Sei de tudo.
- Co-como?
- Sei de tudo.
- Tudo o qué?
- Vocé sabe.

Resolveu desaparecer. Mudou-se de cidade. Os amigos estranharam o seu desaparecimento
repentino. Investigaram. O que ele estava armandO? Finalmente foi descoberto numa praia
remota. Os vizinhos contam que uma noite vieram muitos carros € cercaram a casa. varias
pessoas entraram na casa. Ouviram-se gritos. Os vizinhos contam que a voz que mais se ouvia
era a dele, gritando:

- Era brincadeira! Era brincadeira!

Foi descoberto de manha, assassinado. O crime nunca foi desvendado. Mas as pessoas que o
conheciam nao tém duvidas sobre o motivo. Sabia demais.

sk

Espelhos

Chega um dia na vida de todo homem em que ele se olha no espelho de manha e tem uma
revelagao estarrecedora: sua mulher estd dormindo com outro! Depois ele olha melhor e vé
que ndo ¢ outro, ¢ ele mesmo, mas por alguma razdo inexplicavel ele esta com 40 anos.
Acabou de entrar naquela terra mitica chamada meia-idade, outrora habitada apenas por
pessoas estranhas como os pais da gente. O espelho nos mostra o nosso contrario, nossa



esquerda na nossa direita, mas este € o limite maximo da sua dissimulagdo. Fora isso, ele ¢ de
uma franqueza brutal e irrecorrivel. Vivemos na era das relagdes publicas, ¢ inadmissivel que
a nossa propria imagem nos trate com tanta crueza. E inadmissivel que alguém Ihe diga

"Vocé tem 40 anos!" (ou 50, ou 60, ou até, meu Deus, mais!) assim na cara, mesmo que quem
diga seja a sua propria cara. E de manha, na hora em que, ainda amarrotado pelo sono e antes
de botar o rosto que usard durante o dia, vocé esta

mais vulneravel. Se a cena pudesse ser confiada a um profissional da comunicacdo seria
diferente. O mal do mundo é que as piores noticias quase sempre nos sao dadas por amadores.
Se a sua imagem no espelho fosse confiada a um especialista em marquetchim, em vez da sua
cara no espelho revelador vocé veria a da Isadora Ribeiro. E a Isadora Ribeiro diria" Ai
campedo". Vocé checaria para ver se sua mulher ainda estava dormindo e voltaria para
encarar o espelho.

- Vocé por aqui, Isadora?
- Vim para dizer que vocé vai ficar 6timo, grisalho.
- Grisalho, eu?

- Ficara mais maduro. As rugas realgardo o carater, seja ele qual for. As entradas no cabelo
deixardo voceé parecido com o Clint Eastwood, pelo menos da testa para cima.

E se um queixo enfatiza a masculinidade, imagine dois.
- Rugas, entradas, queixos... Isadora, vocé estd querendo me dizer alguma coisa?

Ou entdo: ¢ vocé mesmo quem aparece, € convida vocé a mergulhar de pontacabega no
espelho e descobrir como ¢ a vida no outro lado dos 40. Vocé mergulha, € se vé num mundo
muito parecido com o que deixou.

- Mas esta tudo igual - comenta.
- Exato. S6 vocé mudou um pouco.

Vocé testa os movimentos de bragos e pernas. Tudo funciona normalmente. Mas ndo ¢ isto que
interessa.

- Como esta o... a...

- Impulso sexual integral e constante por tempo indeterminado. Mas comece a evitar motéis
com escada.

- Cuidados com a saude?



- Diminua o consumo de carne branca, preta, amarela e mulata. Principalmente depois das
refeicoes.

- Fora isso...
- Sua vida continuard a mesma, at€¢ com vantagens. O cabelo grisalho aumentara

sua credibilidade, o que ¢ sempre bom para os negocios. E vocé terd pretextos para sair de
reunioes muito compridas, pois estard subentendido que precisa ir ao banheiro mais seguido.

- Entdo, que venham as rugas!

- Mas ha o outro lado da questdo...

- Qual?

- Se vocé ndo aprendeu a manejar um computador até agora, ndo aprendera

nunca mais. Os computadores vém com um alarme embutido contra pessoas com mais de 40
anos. Se uma delas os toca, ¢ ridicularizada na hora. Eles apitam, e aparece uma frase
desaforada na tela.

- Que mais?

- Aquela menina nova no escritdrio. - Sei.

- A parecida com a Isabelle Adjani, mas com coxas brasileiras.
- Sei.

- Ela vai sorrir para voce...

- Sim?

- Vai se aproximar de vocg...

- Sim?

- E dizer: "Minha mae diz que acha que ja trabalhou com o senhor, tio." Nao, ndo procure
consolo no espelho tradicional, esse instrumento diabdlico que ha séculos destréi todas as
nossas fantasias. Nossa esperanga ¢ a tecnologia: cedo ou tarde inventardo o espelho digital.
Ele ndo refletird a imagem, simplesmente. A captara e a transformara em impulsos eletronicos,
que podem ser manipulados pelo usuario. No painel do espelho digital havera duas teclas: "A
Verdade" e "Escolha Vocé Mesmo".

Acionando esta Ultima, voce€ tera a sua disposicdo um menu de Opg¢des reconfortadoras para o
que o espelho The mostrara, desde "20 anos menos" ate



"Richard Gere com outro nariz". Vocé podera usar um recurso chamado "Retouch" que lhe
permitira...

Mas o que eu estou dizendo? De nada nos adiantard o espelho digital. Na idade em que
precisarmos dele, ndo saberemos como maneja-lo.

skeksk
Tios

Ja o tio Dede¢ fazia questdo de contar a sua vida, e a historia que mais repetia era a do filme
que fizera em Hollywood. Os mais velhos ja estavam cansados de ouvir a histdria, mas
sempre aparecia alguém novo para o tio Ded¢ impressionar.

- O senhor fez um filme em Hollywood, seu Dedé?

- Apareco numa cena.

- Que filme era?

- Vocé ndo deve ter visto. Nao ¢ do seu tempo. O nome em inglé€s era ailand ovilovi.
- Como €?

- Ailand ovilovi. Acho que nunca passou no Brasil.

- Com quem era?

- Dorothy Lamour. Nao ¢ do seu tempo.

- E como foi que o senhor entrou no filme?

- Eu fazia parte de um conjunto, Los Tropicales. Tocava bongdé e cantava. Isso foi 14 por
quarenta e poucos. Epoca da guerra. Mas conjunto se desfez em Los Angeles porque a cantora,
Lupe, uma cubana, descobriu que o marido dela, que tocava pistom e se chamava, sabe como?
Rafael Rafael. Assim mesmo, um nome duplo. Descobriu que o Rafael Rafael estava
namorando uma pequena americana, alids um pedaco... E 14 se ia o tio Dedé com a sua
historia, que mudava em alguns detalhes mas era sempre a mesma, mais ou menos elaborada
de acordo com o grau de interesse de quem ouvia. Com Los Tropicales desfeito o tio Dedé
precisara se virar em Los Angeles e acabara contratado como figurante num filme passado nos
Mares do Sul, mas todo filmado em Hollywood mesmo. A cena em que o tio Dedé

aparecia, segundo ele, era forte. Era num bar em que a Dorothy Lamour cantava. Ela passava
pela sua mesa, cantando, tirava o cigarro da sua boca e The dava um beijo. "Até ficamos
amigos", contava o tio Ded¢. Um dia...



- Titio! O seu filme nao se chama Island of love.
- E esse mesmo.
- Vao passar hoje na televisao!

Grande sensacdo. A familia toda se reuniu e convidou gente para ver "o filme do tio Dedé".
Que estava estranhamente quieto quando se sentou na frente da TV. O

filme comegou, continuou e parecia estar terminando € nada de aparecer a cena do tio Dedé.
- Quando ¢, tio?
- Calma.

Mas o filme terminou € a cena ndo apareceu. Todos se viraram para o tio Dede, numa
interrogacdo muda. E entdo ele, depois de um instante de hesita¢cdo, pulou da cadeira e bradou
aos céus, indignado:

- Cortaram! Cortaram!

skeoksk

Jenesequa: Uma Parabola

O milionario era um self-made man. Tinha se feito a si mesmo, o que eximia seu pai € sua mae
de qualquer culpa. Possuia a maior cobertura com piscina da zona sul (do Brasil), carros do
tamanho de iates e iates do tamanho de navios. A cada minuto do dia, ele ganhava o
equivalente ao or¢amento de um municipio dos médios. Entrava em qualquer banco do pais
pisando num tapete de subgerentes. Os filhos nas melhores escolas, a mulher nos melhores
vestidos. Tudo o que o dinheiro podia comprar.

Mas Ihe faltava, Ihe faltava... falta a... ele ndo sabia o qué. Nas suas organizagdes trabalhava
um jovem de familia antiga e tradicional mas que, devido as voltas do destino e da economia
de mercado, perdera todo o seu dinheiro. Dessas familias que antes produziam aristocratas
rurais € hoje produzem secretarios de embaixadas e relagdes-publicas. Voc€ conhece a
historia. O

milionario mandou chamar Rudi - seu nome era Rudi - € exp0s a sua angustia.
"Tenho tudo o que o dinheiro pode comprar", disse o milionario, "mas me falta ndo sei o que."

Rudi cruzou as pernas, puxou o friso impecavel das calcas entre dois dedos manicurados e
sentenciou:

"Ja sei. Lhe falta je ne sais quoi."



ISSO.

O milionario pulou da cadeira. Rudi acertara na mosca. Ainda de p¢, o milionario gritou outra
vez:

"Isso! E exatamente o que me falta. Jenesequa. Eu quero que vocé me ajude a consegui-lo.
Pago qualquer prego pelo jenesequa."

"Qualquer preco", claro, era um exagero. O milionario ndo chegara onde estava pagando
qualquer preco. Rudi ganhou um pequeno aumento. Foi transferido do Departamento de
Relagdes Publicas para um cargo de assessor da Presidéncia e instalou-se num discreto
escritorio, ao alcance do chefe, que ele imediatamente decorou com alguns objetos pré-
colombianos do melhor gosto. O escritorio. Nao o chefe.

Rudi passou a aconselhar o milionario na sua conduta social. O que dizer, como segurar a
faca, onde ser visto e com quem e com que gravata. O objetivo do milionario, estabelecido
com a mesma firmeza com que tragcava os planos de producao da sua industria e os horarios de
visita a sua amante, era claro. Em seis meses queria ser citado na coluna do Z6zimo, como o
maior jenesequd do Brasil. Mas o trabalho de Rudi ndo era facil. O milionario ndo aprendia.
Rudi, por exemplo, o aconselhava a comparecer a determinado vernissage.

- Ja sei. Chego la e compro tudo.

- Nao. Examine bem os quadros, escolha um de tamanho médio, nem muito caro, que pareca
ostentacdo, nem muito barato, que pareca avareza, ¢ compre sem estardalhaco. Comente
depois que foi atraido pelo vigor contido no quadro, sua forg¢a hesitante, como o
expressionismo embrionario do jovem Van Gogh.

- Vigor contido, for¢a hesitante, expressionismo do jovem embrido.
- Do jovem Van Gogh.
- Deixa comigo.

Mas o milionario chegava a exposi¢ao, entusiasmava-se com 0 movimento, com as roupas, o0s
nomes presentes - todos com jenesequa e comprava tudo sem olhar. No dia seguinte as
cronicas sociais comentavam a incontrolavel ansia de aparecer de certas pessoas que,
misericordiosamente, permaneciam andénimas. Foi depois de um jantar na cobertura do
miliondrio em que, confuso com as recomendacdes do seu consultor sobre que vinhos servir
com quais pratos, o anfitrido botou garrafas de Cote du Rhone tinto, brancos de Graves e rosé€s
da Provence em cima da mesa e anunciou "Cada um escolhe o seu veneno e quem quiser
guarand também tem", que Rudi ameagou desistir. Nao era mais possivel. SO

concordou em continuar quando o milionario The prometeu um substancial aumento de salario.
E ficou combinado que dali em diante Rudi acompanharia o miliondrio em todas as ocasioes,
para evitar vexame.



Passaram a ir juntos a toda parte. E, em pouco tempo, freqiientando ambientes e convivendo
com pessoas que o seu saldrio anterior proibia, Rudi tornou-se uma figura conhecida e
admirada nas altas rodas da cidade. Para os outros, Rudi ndo era apenas um bem-sucedido
homem de negodcios, como provava o seu 0bvio status dentro das organizacoes do milionario
grosso, aquele - como era mesmo o nome dele? - Era um homem fino, inteligente, civilizado.
Bastava ver como ele contornava, com tato e bom humor, as incriveis gafes do seu patrdo.
Comecgou a ser citado com freqiiéncia nas colunas sociais. Suas frases de espirito eram
repetidas. O

corte da sua lapela era imitado. Todos concordavam: Rudi estava perdendo o seu tempo como
um subalterno.

Era um executivo nato.

Nao demorou muito para ser convidado a dirigir um grande consércio de empresas com
capital estrangeiro, depois de maravilhar os donos americanos com a sua prontncia de inglés
e seu conhecimento de bourbons. Sua vida entdo passou a ser um anuncio de Hiltons. S6 na
decoragdo do seu escritorio gastou toda a verba de RP

das suas empresas, € em seis meses estava na rua, com indenizacao suficiente apenas para
pagar a conta do pateé.

Je ne sais quoi ndo faltava a Rudi. Faltava, faltava... Faltava ele ndo sabia o qué.
sekesk
Farsa

Quando ouviu o ruido da porta do apartamento sendo aberta a mulher soergueu-se ligeiro na
cama e disse, ela realmente disse:

- Céus, meu marido!

O amante ergueu-se também, espantado, menos com o marido de que com a frase.
- O que foi que voceé disse?

- Eu disse "Céus, meu marido!"

- Fo1 0 que pensei, mas ndo quis acreditar.

- Ele me disse que ia para Sao Paulo!

- Talvez ndo seja ele. Talvez seja um ladrao.

- Seria sorte demais. E ele. E vem vindo para o quarto. Répido, esconda-se dentro do armario!



- O qué? Nao. Tudo menos o armario!
- Entao embaixo da cama.
- O armario ¢ melhor.

O amante pulou da cama, pegou sua roupa de cima da cadeira e entrou no armario, pensando
"Isto nao pode estar acontecendo". Comecgou a rir, descontroladamente. Até se lembrar de que
tinha deixado seus sapatos ao lado da cama.

Ouviu a porta do quarto se abrir. E a voz do marido.

- Com quem voce€ estava conversando?

- Eu? Com ninguém. Era a televisdo. E vocé ndo disse que ia para Sao Paulo?
- Espere. Aqui no quarto ndo tem televisao.

- Nao mude de assunto. O que € que vocé esta fazendo em casa?

O amante comegou a rir. Nao podia se conter; mesmo sentindo que assim fazia o armario
sacudir. Tapou a boca com a mio. Ouviu o marido perguntar:

- Que barulho ¢ esse?
- Nao interessa. Por que vocé€ ndo estd em Sao Paulo?
- Nao preciset ir, pronto. Estes sapatos...

O amante gelou. Mas o marido se referia aos proprios sapatos, que estavam apertados. Agora
devia estar tirando os sapatos. Siléncio. O ruido da porta do banheiro sendo aberta e depois
fechada. Marido no banheiro. O amante ia comecar a rir outra vez quando a porta do armario
se abriu subitamente e ele quase deu um berro. Era a mulher para The entregar seus sapatos.
Ela fechou a porta do armario e se atirou de novo na cama antes que ele pudesse avisar que
aqueles sapatos ndo eram os dele, eram os do marido. Loucura!

Porta do banheiro se abrindo. Marido de volta ao quarto. Longo siléncio. Voz do marido:
- Estes sapatos...

- O que ¢ que tem?

- De quem sdo?

- Como, de quem sdao? Sao os seus. Vocé€ acabou de tirar.

- Estes sapatos nunca foram meus.



Siléncio. Mulher obviamente examinando os sapatos € dando-se conta do seu erro. O amante,
ainda por cima, com falta de ar. Voz da mulher, agressiva:

- Onde fo1 que vocé arranjou estes sapatos?
- Estes sapatos nao sdo meus, eu ja disse!

- Exatamente. E de quem sdao? Como ¢ que vocé sai de casa com um par de sapatos e chega
com outro?

- Espera ai...
- Onde foi que vocé andou? Vamos, responda!
- Eu cheguei em casa com os mesmos sapatos que sai. Estes € que ndo sdo os meus sapatos.

- Sdo os sapatos que vocé tirou. Voc€ mesmo disse que estavarn apertados. Logo, ndo eram os
seus. Quero explicacoes.

- S6 um momentinho. S6 um momentinho!

Siléncio. Marido tentando pensar em alguma coisa para dizer. Finalmente, a voz da mulher,
triunfante:

- Estou esperando.
Marido reagrupando as suas forcas. Passando para o ataque.

- Tenho certeza absoluta - absoluta! - de que ndo entrei neste quarto com estes sapatos. E olhe
s0, eles ndo podiam estar apertados porque sao maiores do que o meu pé.

Outro siléncio. A mulher, friamente:
- Entdo s6 ha uma explicacao.

O marido:

- Qual?

- Eu estava com outro homem aqui dentro quando vocé chegou. Ele pulou para dentro do
armario e esqueceu os sapatos.

Siléncio terrivel. O amante prenderia a respiracdo se ndo precisasse de ar. A mulher
continuou:

- Mas, nesse caso, onde € que estdo os seus sapatos?



O homem, sem muita convic¢ao:

- Vocé poderia ter entregue os meus sapatos para o homem dentro do armario, por engano.
- Muito bem. Agora, além de adultera, vocé estd me chamando de burra. Muito obrigada.
- Nao sei ndo, ndo sei ndo. E eu ouvi vozes aqui dentro...

- Entdo faz o seguinte. Vai até o armario e abre a porta. O amante sentiu que o armario
sacudia. Mas agora ndo era o seu riso. Era o seu coracao. Ouviu os pé€s descalcos do marido
aproximando-se do armario. Preparouse para dar um pulo e sair correndo do quarto e do
apartamento antes que o marido se recuperasse. Derrubaria o marido na passagem. Afinal,
tinha os pés maiores. Mas a mulher falou:

- Vocé sabe, € claro, que no momento em que abrir essa porta estara arruinando o nosso
casamento. Se nao houver ninguém ai dentro, nunca conseguiremos conviver com o fato de que
vocé pensou que havia. Sera o fim.

- E se houver alguém?

- Al sera pior. Se houver um amante de cuecas dentro do armario, 0 nosso casamento se
transformara numa farsa de terceira categoria. Em teatro barato. Nao poderemos conviver com
o ridiculo. Também sera o fim. Depois de alguns minutos, o marido disse:

- De qualquer maneira, eu preciso abrir a porta do armario para guardar a minha roupa...
- Abra. Mas pense no que eu disse.

Lentamente, o marido abriu a porta do armario. Marido e amante se encararam. Nenhum dos
dois disse nada. Depois de trés ou quatro minutos o marido disse:

"Com liceng¢a" e comecou a pendurar sua roupa. O amante saiu lentamente de dentro do
armario, também pedindo licencga, e se dirigiu para a porta. Parou quando ouviu um

"Psiu". Disse:
- E comigo?
- E - disse o marido. - Os meus sapatos.

O amante se lembrou de que estava com os sapatos errados na mio, junto com o resto da sua
roupa. Colocou os sapatos do marido no chdo e pegou os seus. Saiu pela porta e ndo se falou
mais nisso.

dekek

Cantada



- Eu sei que vocé€ vai rir, mas...

- Sim?

- Por favor, ndo pense que € paquera.

- Nao penso, ndo. Pode falar.

- Eundo conhego vocé de algum lugar?
- Pode ser...

- Nice. 1971. Sagudo do Hotel Negresco. Promenade des Lglais. Quem nos apresentou foi o
bardo... o bardo... Como € mesmo o nome dele?

- Nao, ndao. Em 71 eunao estive em Nice.

- Pode ter sido em 77. Estou quente?

- Que més?

- Abril?

- Nao.

- Agosto?

- Agosto? No forte da estacdo? Deus me livre.

- Claro. Eu também nunca estive em Nice em agosto. Onde € que eu estou com a cabeca?
- Nao terd sido em Portofino?

- Quando?

- Outubro, 72. Eu era convidada no 1ate do comendador..

- Petrinelli.

- Nao. Ele era comprido e branco.

- O comendador?

- Nao, o 1ate. Tenho uma vaga lembranga de ter visto o seu rosto...

- Impossivel. Ha anos que eu ndo vou a Portofino. Desde que perdi tudo o que tinha no cassino



ha... Meu Deus, sete anos!

- Mas, que eu saiba, Portofino ndo tem cassino.

- Era um cassino clandestino na casa de verao do conde... do conde...
- Ah, sim, eu ouvi falar.

- Como era o nome do conde?

- Farci D'Amieu.

- Esse.

- Voceé perdeu tudo no jogo?

- Tudo. Minha salvacao foi uma milionaria boliviana que me adotou. Vivi durante um més a
custa do trabalho escravo nas minas de estanho. Que remorso. O caviar ndo passava na
garganta. Felizmente minha familia mandou dinheiro. Fui salvo do inferno pelo Banco do
Brasil.

- Bom, se nao foi em Portofino, entdo...

- Nova lorque! Tenho certeza de que fo1 em Nova lorque! Vocé ndo esteve no apartamento da
Elizinha, no jantar para o rei da Grécia?

- Estive.
- Entdo estd desvendado o mistério! Foi 14 que nos conhecemos.

- Espere um pouquinho. Agora estou me lembrando. Nao era para o rei da Grécia. Era para o
rei da Turquia. Outra festa.

- A Turquia, que eu saiba, ndo temrei.

- E um clandestino. Ele fundou um governo no exilio: 24° andar do Olympic Tower.
E o tnico apartamento de Nova Iorque que tem cabritos pastando no tapete.

- Espere! Ja sei. Matei. Saint-Moritz. Inverno de...

- 79?

- Isso.

- Entdo ndo era eu. Estive 1a em 78.



- Entdo fo1 78.

- Nao pode ter sido. Eu estava incognita. Esquiava com uma mascara. Nao falei com ninguém.
- Entdo era vocé a esquiadora mascarada! Diziam que era a Farah Diba.

- Era eu mesma.

- Meu Deus, onde foi que nos encontramos, entao?

- Londres lhe diz alguma coisa?

- Londres, Londres...

- A casa de Lady Asquith, em Mayfair?

- A querida Lady Asquith. Conhego bem. Mas nunca estive na sua casa da cidade. S6 na sua
casa de campo.

- Em Devonshire?

- Nao ¢ Hamptonshire?

- Pode ser. Sempre confundo os shires.

- Se nao foi em Londres, entdo... Onde?

- Precisamos descobrir. Hoje eu ndo durmo sem descobrir onde nos conhecemos.
- No meu apartamento ou no seu?

- Mmmm. Foi 6timo.

- Para mim também.

- Quer um cigarro?

- Tem Galoise? Depois de morar em Paris, ndo me acostumo com outro.

- Diga a verdade. Vocé€ alguma vez morou em Paris? - Minha querida! Tenho uma suite
reservada no Plaza Athenee.

- A verdade...
- Estd bem, ndo ¢ uma suite. Um quarto.

- Confesse. Era tudo mentira.



- Como ¢ que vocé descobriu?
- O conde de Farci D'Amieu. Nao existe. Eu inventei o nome.
- Se vocé sabia que eu estava mentindo, entdo por qué...

- Porque gostei de vocé. Se vocé tivesse chegado e dito "Topas?" eu teria respondido "Topo".
De onde vocé tirou tudo aquilo? Hotel Negresco, Saint-Moritz.

- Nao perco a coluna do Z6zimo. Vi vocé e pensei, com aquela ali a cantada ¢
outro nivel. Agora, me diga uma coisa.

- O qué?

- Vocé esquiava mesmo de mascara em Saint-Moritz?

- Nunca esquiei na minha vida. Nunca sai do Brasil. Eu ndo conhe¢o nem a Bahia.
- Eu sei que vocé vai rir, mas...

- O qué?

- Eu conhego vocé de algum lugar, mesmo.

- Guarapari. Ha trés anos. Mamae foi fazer um tratamento de lodo. Nos conhecemos na praia.
- Mas claro! Agora me lembro. Ndo reconheci vocé sem o mar".

- Vocé quer o cigarro, afinal?

- Que marca tem?

- Olit.

- Manda.

skekesk

A Verdade

Uma donzela estava um dia sentada a beira de um riacho, deixando a adgua do riacho passar
por entre os seus dedos muito brancos, quando sentiu o seu anel de diamante ser levado pelas
aguas. Temendo o castigo do pai, a donzela contou em casa que fora assaltada por um homem
no bosque e que ele arrancara o anel de diamante do seu dedo e a deixara desfalecida sobre
um canteiro de margaridas. O



pai e os irmaos da donzela foram atrds do assaltante e encontraram um homem dormindo no
bosque, € 0 mataram, mas nao encontraram o anel de diamante. E a donzela disse:

- Agora me lembro, ndo era um homem, eram dois.

E o pai e os irmdos da donzela sairam atras do segundo homem, e o encontraram, € o mataram,
mas ele também ndo tinha o anel. E a donzela disse:

- Entdo esta com o terceiro!

Pois se lembrara que havia um terceiro assaltante. E o pai e os irmdos da donzela sairam no
encalco do terceiro assaltante, € o encontraram no bosque. Mas ndo o mataram, pois estavam
fartos de sangue. E trouxeram o homem para a aldeia, e o revistaram, e encontraram no seu
bolso o anel de diamante da donzela, para espanto dela.

- Foi ele que assaltou a donzela, e arrancou o anel de seu dedo, e a deixou desfalecida -
gritaram os aldedes. - Matem-no!

- Esperem! - gritou o homem, no momento em que passavam a corda da forca pelo seu
pescoco. - Eunao roubei o anel. Foi ela que me deu!

E apontou a donzela, diante do escandalo de todos.

O homem contou que estava sentado a beira do riacho, pescando, quando a donzela se
aproximou dele e pediu um beijo. Ele deu o beijo. Depois a donzela tirara a roupa e pedira
que ele a possuisse, pois queria saber o que era o amor. Mas como era um homem honrado,
ele resistira, e dissera que a donzela devia ter paciéncia, pois conheceria o amor do marido no
seu leito de nipcias. Entdo a donzela lhe oferecera o anel, dizendo: "J& que meus encantos ndo
o seduzem, este anel comprara o seu amor."

E ele sucumbira, pois era pobre, e a necessidade ¢ o algoz da honra. Todos se viraram contra
a donzela e gritaram: "Rameira! Impura! Diaba!" e exigiram seu sacrificio. E o préprio pai da
donzela passou a forca para o seu pescoco.

Antes de morrer, a donzela disse para o pescador:

- A sua mentira era maior que a minha. Eles mataram pela minha mentira e vao matar pela sua.
Onde esta, afinal, a verdade?

O pescador deu de ombros e disse:

- A verdade ¢ que eu achei o anel na barriga de um peixe. Mas quem acreditaria nisso? O
pessoal quer violéncia e sexo, ndo historias de pescador. A Verdade Sobre o Dia Primeiro
de Abril

O ano nem sempre foi como ndés o conhecemos agora. Por exemplo: no antigo calendario



romano, abril era o segundo més do ano. E na Franga, at¢ meados do século XVI, abril era o
primeiro més. Como havia o habito de dar presentes no comeco de cada ano, o primeiro dia
de abril era, para os franceses da €poca, o que o Natal ¢ para nos hoje, um dia de alegrias,
salvo para quem ganhava meias ou uma 4gua-de-colonia barata. Com a introducdo do
calendario gregoriano, em 1564, primeiro de janeiro passou a ser o primeiro dia do ano e,
portanto, o dia dos presentes. E primeiro de abril passou a ser um falso Natal - o dia de ndo se
ganhar mais nada. Por extensdo, o dia de ser iludido. Por extensdo, o Dia da Mentira. VOCE
ACREDITOU NESSA?

Ha outra. No hemisfério Norte, onde tudo € o contrario do hemisfério Sul inclusive, em muitos
paises, corrupto vai para a cadeia, imagine! -, a primavera esta

no auge em abril. "Abril" viria, mesmo, do latim Aprills, que viria de Aperire, ou Abrir, pois
a primavera ¢ a estacdo em que os botdes se abrem, tanto das flores quanto das roupas, € o
polen esta no ar, e as abelhas voam, os camponeses correm atras das camponesas €, cComo se
ndo bastasse toda esta confusdo, os alérgicos espirram e os passaros cantam. Um dos
primeiros passaros a cantar a chegada da primavera ¢ o cuco, cuja caracteristica ¢ imitar a
voz de outros passaros, tanto que os assim chamados reldgios-cucos nao deviam ter este nome,
ja que o que o passarinho canta quando sai da janelinha nunca ¢ o seu proprio canto, ¢ plagio.
O

primeiro dia de abril, na Europa, era, portanto, o Dia do Cuco, que saia do seu ninho para
espalhar a discordia, ja que ora imitava um passaro, ora imitava outro. E a todas estas horas
as camponesas voavam, as abelhas perseguiam os camponeses pelos campos e os alérgicos
floriam e as flores espirravam e os padres mandavam parar essa pouca-vergonha, ja! E matem
aquele cuco. Primeiro de abril era o Dia do Cuco. O cuco € um passaro mentiroso. Alids, até
hoje, ninguém, fora alguns parentes mais chegados, sabe como ¢ o canto real de um cuco, ja
que ele sempre canta como outro. Logo, primeiro de abril ficou como o dia dos mentirosos.
ESSA CONVENCEU?

Aqui vai outra. Na verdade tudo vem da India, onde desde tempos imemoraveis existe o
Festival de Huli, uma festa que dura um més e em que tudo ¢ ao contrario, tanto que ela
comeca no dia 30 de abril e termina no dia primeiro, quando as pessoas entram nas suas casas,
de costas e comegam a se preparar para a festa que ja

houve. O ultimo dia do Festival de Huli € reservado para o "Vahila", que em sanscrito quer
dizer "Tirar um Sarro", que ¢ quando as pessoas recebem incumbéncias absurdas, como - isto
ja na €poca do dominio britanico - levantar a saia da estatua da rainha Vitoria para ver se a
calcinha também era de bronze. Foram, alias, os ingleses que levaram a tradi¢cao do Huli para
a Europa, junto com o curry e a malaria.

Uma destas ¢ a verdadeira origem do primeiro de abril. Mas, claro, isto também pode ser
mentira...

A Fidelidade



Ele chegou na praia numa terca-feira, que ¢ um dia esquisito. Vieram do banho de mar e deram
com o pai na varanda. "U¢é", observaram. Pouco depois chegou a mulher e também estranhou
ele ali, numa ter¢a e com aquela cara. Pensou no pior.

"A mamae!" Nao, ndo, a mae dela estava bem, tudo na cidade estava bem, ele sentira saudade,
pegara o carro € viera para a praia. SO isso. Mais tarde, longe das criangas, disse a verdade:

- Me contaram que vocé tem um namorado.

A mulher deu uma gargalhada. Mas quem € que tinha contado tamanha bobagem?
- Me contaram - disse ele, vago. E acrescentou: - Um surfista.

- Eu, namorando um surfista?!

A mulher ndo podia acreditar que ele tinha acreditado numa historia daquelas. Logo ela! Ele
foi dramatico:

- Me preocupo com as criangas.

- Mas isso ¢ uma loucura! Eu, namorando um garoto?

- Eundo falei na idade do surfista - disse ele, como se isto a incriminasse sem apelagao.
Ela tentou brincar:

- Homem, aqui, s6 tem garoto, velho ou brigadiano.

Ele ndo riu. Estava resignado. Talvez merecesse a infidelidade dela. Mas se preocupava com
as criancas. Fla o abragou. Mas o que era aquilo? Depois de tantos anos de casado, aquela
desconfian¢a? Nunca tinham desconfiado um do outro. Nunca.

Ela o afastou. Disse:

- Isso € coisa da Marjori, ndo €? Aposto que € coisa da Marjori. Nao. Nao era coisa da
Marjori. Um telefonema anonimo. Ele se esforcara para nio dar importancia ao telefonema. Se
esforcara para nao acreditar. Mas ndo resistira.

- Me desculpe...

Ela o abragou de novo, emocionada. Fez ele jurar uma coisa:

- Nunca, mas nunca mais vamos desconfiar um do outro. Promete?
- Prometo.

Abracaram-se e beijaram-se longamente, até uma das criangas vir mostrar o sapo que achara



no banheiro.
- Vocé dorme aqui, hoje? - perguntou a mulher.
- Nao. Tenho um compromisso na cidade amanha cedo.

Voltou para Porto Alegre no fim da tarde. Seu compromisso era naquela noite mesmo, e ela se
chamava Maité. Com a historia do telefonema anénimo tinha conseguido um habeas-corpus
preventivo. Que diabo, pensou, com o mundo neste estado, aquele podia ser o Gltimo verdo da
sua vida. Mas ndo conseguiu nem encarar o guarda no pedagio.

skesksk

Ascendéncias

Uma vez o nosso grupo decidiu comparar arvores genealdgicas e, como estivéssemos naquela
idade em que ninguém com mais de 40 anos nos interessava muito, ainda mais da familia, cada
um inventou o que p"de. Eu improvisei um remoto principe calabrés entre meus antepassados,
outro disse que era "meio Orleans e Braganca', mas quem ganhou nossa admiragdao maior foi o
Binho, que declarou o seguinte: era descendente de um meio-irmao de Jesus Cristo.

- O que?!

Binho manteve a ascendéncia em meio a descrenca geral, sem piscar. E ainda elaborou. Se
havia alguém com sobra de razdes para ter outra mulher, era Sao José. Ele tivera filhos com a
outra. Um desses filhos dera inicio a uma linhagem que acabara no velho Moisés, pai do
Binho, que emigrara para o Brasil.

- Espera um pouquinho. Na Biblia ndo tem nada sobre a outra familia do José. Binho sorriu
com superioridade. E ia ter? Logo na Biblia?

- E por que a sua familia nunca falou nada?

O consenso no grupo era de que uma descendéncia como aquela merecia destaque nacional.
Talvez até valesse dinheiro. O pai do Binho podia ter alguma coisa a receber no Vaticano, sei
14.

O Binho continuou sorrindo com a nossa ignorancia. Era claro que a familia ndo podia falar
nada a respeito. O velho José sempre fora muito discreto. Nao podiam trair o segredo do
antepassado ilustre.

O fato ¢ que a revelagdo do Binho mexeu conosco. No dia seguinte o Tuca apareceu com a
noticia. Soubera em casa que eles também eram parentes de uma figura historica
importantissima.

- Quem?



- Hércules.

skekok

Contos de Verao

1. Nestor

- "Nestor" - repetiu ela. Depois: - Ninguém mais se chama Nestor.
- Devo ser o ultimo.

- Vocé tem alguma outra coisa diferente?

- Faco isto.

Dobrou o dedo indicador para tras, até quase tocar o braco.

- Que mais?

- Multiplico qualquer nimero por qualquer niimero, até trés digitos.
- Trezentos e vinte e quatro vezes duzentos € um.

Ele fechou os olhos para pensar. Depois abriu-os e perguntou:

- Por qué?

- Como, "por qué"?

- Eu sei a resposta, mas so digo se vocé for adiante.

- Como, "for adiante"?

- For adiante. Perguntar tudo a meu respeito. Me contar tudo a seu respeito. Se nds passarmos
deste ponto, ndo podemos voltar atrds. Vamos nos conhecer profundamente. Vamos ter um
relacionamento intenso e total.

- Como "total"?

- Precisamos nos definir agora. Ou isto ¢ um encontro casual na praia, € ndo significa nada, e
nunca mais nos veremos, ou € o encontro das nossas vidas. Vocé

escolhe. Eu ja fiz a multiplicacio na cabega e ja sei a resposta, mas s6 digo se vocé

estiver disposta a ir adiante.



Ela hesitou. Disse:

- Eu tenho namorado.

- Entdo acho melhor parar por aqui.

Ela fechou um olho, fez uma careta e perguntou:
- Vocé ¢ muito estranho?

- Nao posso dizer. Vocé vai descobrir. Ou ndo.

Nova hesitacao. Ela fazendo um buraco na areia com o calcanhar, tentando se decidir.
Finalmente:

- T4 bom. Qual ¢ o resultado?

- Sessenta e cinco mil, cento e vinte e quatro.
- Como € que eu sei se esta certo?

- Vocé ndo sabe.

Dezessete anos depois ela perguntou se naquele dia, na praia, ele tinha acertado mesmo o
numero, e ele, apertando as correntes em torno do busti€ de couro preto que ela usava sobre a
pele, respondeu:

-E eu me lembro?

2. Destino

- Sandoval ndo é um nome. E um destino.

Ele ficou s6 olhando, sem saber se ela estava cagoando ou filosofando. Depois perguntou:
- E o seu?

- Maria Alice.

Depois, sorrindo tristemente, ela disse:

- Meus pais ndo quiseram se arriscar.

E chamou um sorveteiro e pediu um Kibon de coco.

3. Ana Paula



- "Ana Paula?!"

- E. Por qué?

- Conta outra.

- Meu nome ¢ Ana Paula.

- Vocé ndo vai acreditar, mas eu sempre sonhei em encontrar uma Ana Paula.
- Mesmo?

- E 0 meu sonho era... vocé. Escrito.

- Mesmo?!

- O cabelo, os olhos, até o formato do rosto.

- Que coisa!

- Sabe de uma coisa? Eu estou achando isso muito suspeito.
- Suspeito?

- Vocé nao se chama Ana Paula, chama?

- Juro!

- Estad pensando o qué? Pode parar.

- Mas...

- Vocé€ ndo me engana. Estd tudo perfeito demais. Até o dentinho um pouco torto. Ai tem coisa.
Pera 14.

- Que coisa podia ter?

- Vocé acha que os sonhos se realizam, assim, no mais?

- S6 sei que o0 meu nome € Ana Paula.

- Vocé ia chegar assim, como eu sempre sonhei? Até o jeito de falar? Para.
- Desculpe se eu...

- Nao. Para. Ai tem coisa. Comigo ndo. Nao caio nessa. E ele se afastou as pressas, fugindo,
quase derrubando o sorveteiro. 4. Diavida



- Ndo me diga que vocé ¢ o Santoro!
- Nao sei. Sera que sou?

- Amigo do Nelinho? Faixa preta? Batalhdo de Suez? Aquela confusdo na Joaquina? Ex-noivo
da mulher do Alemao? O do caso do furgdo incendiado que quase

acabou com o Borba?

-Ahn... Como ¢ o sobrenome desse Nelinho?
5. Levante

- Sumeris.

- Bonito nome. Estranho.

- Pois é.

- Era uma deusa do Oriente, ndo era?

- Sei 1a.

- O meu ¢ Pio.

- "Pio?!"

- Pio.

- De passarinho?

- Nao, de devoto. Minha familia era muito religiosa.
- Pio...

- Vocé ¢ uma deusa?

- Al, ai, al...

- Do Oriente?

- Nao sei. Carazinho ¢ Oriente ou Ocidente?

Mas antes que a noite acabasse ele descobriria atras da orelha dela um perfume de cedro e
jasmim, e lamberia das suas coxas o sal de Bet'said, que sustentava as caravanas.

k%



Lar Desfeito

José e Maria estavam casados ha 20 anos € eram muito felizes um com o outro. Tao felizes
que um dia, na mesa, a filha mais velha reclamou:

- Vocés nunca brigam?

José e Maria se entreolharam. José respondeu:

- Nao, minha filha. Sua mie e eu ndo brigamos.

- Nunca brigaram? - quis saber Vitor, o filho do meio.
- Claro que ja brigamos. Mas sempre fizemos as pazes.

- Na verdade, brigas, mesmo, nunca tivemos. Desentendimentos, como todo mundo. Mas
sempre nos demos muito bem...

- Coisa mais chata - disse Venancinho, o menor.

Vera, a filha mais velha, tinha uma amiga, Nora, que a deixava fascinada com suas historias de
casa. Os pais de Nora viviam brigando. Era um drama. Nora contava tudo para Vera. As vezes
chorava. Vera consolava a amiga. Mas no fundo tinha uma certa inveja. Nora era infeliz.
Devia ser bacana ser infeliz assim. O sonho de Vera era ter um problema em casa para poder
ser revoltada como Nora. Ter olheiras como Nora.

Vitor, o filho do meio, freqiientava muito a casa de Sérgio, seu melhor amigo. Os pais de
Sérgio estavam separados. O pai de Sérgio tinha um dia certo para sair com ele.

Domingo. [am ao parque de diversoes, ao cinema, ao futebol. O pai de Sérgio namorava uma
moca do teatro. E a mae de Sérgio recebia visitas de um senhor muito camarada que sempre
trazia presentes para Sérgio. Venancinho, o filho menor, também tinha amigos com problemas
em casa. A mie do Haroldo, por exemplo, tinha se divorciado do pai do Haroldo e casado
com um cara divorciado. O padrasto de Haroldo tinha uma filha de 11 anos que podia tocar o
Danubio azul espremendo uma das maos na axila, o que deixava a mae do Haroldo louca. A
mae do Haroldo gritava muito com o marido.

Bacana.

- Eundo agiliento mais esta situagdo - disse Vera, na mesa,
- Que situagdo, minha filha?

- Essa felicidade de vocés!

- Vocés deviam ter o cuidado de nao fazer 1sso na nossa frente - disse Vitor.



- Mas nos nao fazemos nada!

- Exatamente.

Venancinho batia com o talher na mesa e reivindicava:
- Briga. Briga. Briga.

José e Maria concordavam que aquilo ndo podia continuar. Precisavam pensar nas criangas.
Antes de mais nada, nas criangas. Manteriam uma fachada de desacordo, 6dio e desconfianca
na frente deles, para esconder a harmonia. Nao seria facil. Inventariam coisas. Trocariam
acusacoes ficticias e insultos. Tudo para niao traumatizar os filhos.

- Vibora, ndo! - gritou Maria, come¢cando a erguer-se do seu lugar na mesa com a faca
serrilhada na mdo.

José também ergueu-se e empunhou a cadeira.
- Vibora, sim! Vem que eu te arrebento.
Maria avangou. Vera agarrou-se ao seu braco.
- Mamae. Nao!

Vitor segurou o pai. Venancinho, que estava de boca aberta e os olhos arregalados desde o
comeco da discussdo - a pior até entdo -, achou melhor pular da cadeira e procurar um canto
neutro da sala de jantar. Depois daquela cena, nada mais havia a fazer. O casal teria que se
separar. Os advogados cuidariam de tudo. Eles ndo podiam mais nem se enxergar. Agora era
Nora que consolava Vera. Os pais eram assim mesmo. Ela tinha experiéncia. A familia era
uma instituicao podre. Sozinha, na frente do espelho, Vera imitava a boca de desdém de Nora.

- Podre. Tudo podre.

E esfregava os olhos, para que ficassem vermelhos. Ainda ndo tinha olheiras, mas elas viriam
com o tempo. Ela seria amarga e agressiva. A palida filha de um lar desfeito.

Um pouco de po-de-arroz talvez ajudasse. Vitor e Venancinho saiam aos domingos com o pai.
Uma vez foram ao Maracana junto com Sérgio, o pai do Sérgio e a namorada do pai do Sérgio,
a moca do teatro. O pai do Sérgio perguntou se Jos¢ ndo gostaria de conhecer uma amiga da
sua namorada. Assim poderiam fazer mais programas juntos.

José disse que achava que ndo. Precisava de tempo para se acostumar com sua nova situagao.
Sabe como é.

Maria ndo tinha namorado. Mas no minimo duas vezes por semana desaparecia de casa,
depois voltava menos nervosa. Os filhos tinham certeza de que ela ia se encontrar com um



homem.
- Eles desconfiam de alguma coisa? - perguntou José.
- Acho que ndo - respondeu Maria.

Estavam os dois no motel onde se encontravam, no minimo duas vezes por semana,
escondidos.

- Sera que fizemos o certo?

- Acho que sim. As criangas agora ndo se sentem mais deslocadas no meio dos amigos.
Fizemos o que tinha que ser feito.

- Seréd que algum dia vamos poder viver juntos outra vez?

- Quando as criangas sairem de casa. Ai entdo estaremos livres das convengdes sociais. Nao
precisaremos mais manter as aparéncias.

Me beija.

skesksk

Homens
Deus, que ndo tinha problemas de verba, nem uma oposi¢ao para ficar dizendo

"Projetos faradnicos! Projetos faradnicos!", resolveu, numa semana em que ndo tinha mais
nada para fazer, criar o mundo. E criou o céu e a terra e as estrelas, € viu que eram razoaveis.
Mas achou que faltava vida na sua criagdao e - sem uma idéia muito firme do que queria -
comegou a experimentar com formas vivas. Fez amebas, insetos, répteis. As baratas, as
formigas etc. Mas, apesar de algumas coisas bem resolvidas - a borboleta, por exemplo -,
nada realmente o agradou. Decidiu que estava se reprimindo e partiu para grandes projetos: o
mamute, o dinossauro e, numa fase especialmente megalomaniaca, a baleia. Mas ainda nio era
bem aquilo. Nao chegou a renegar nada do que fez - a ndo ser o rinoceronte, que até hoje Ele
diz que ndo foi Ele -, e tem explicagdes até¢ para a girafa, citando Le Corbusier ("A forma
segue a funcao"). Mas queria outra coisa. E entdo bolou um bipede. Uma variagdo do macaco,
sem tanto cabelo. Era quase o que Ele queria. Mas ainda ndo era bem aquilo. E, entusiasmado,
Deus trancou-se na sua oficina e pds-se a trabalhar. E moldou sua criatura, e abrandou suas
feicoes, e arredondou suas formas, e tirou um pouquinho daqui e acrescentou um pouquinho
ali. E criou a Mulher, e viu que era boa. E determinou que ela reinaria sobre a sua criacao,
pois era sua obra mais bem-acabada.

Infelizmente, o Diabo andou mexendo na lata de lixo de Deus e, com o que sobrou da Mulher,
criou o Homem. E € por isso que, alguns milhdes de anos depois, a Lalinha e o Teixeira estdo
sentados num bar, o Teixeira com as maos da Lalinha entre as suas, olhando fundo nos seus



olhos, tremendo romance, e de repente a Lalinha puxa as maos violentamente.
- Seu grandessissimo...

- O que € isso, Lalinha?

- Agora eu saquei. Saquei tudo. Foi ele que instruiu vocé!

- Vocé esta delirando.

- Mas claro. Como eu fui boba. Como ¢ que vocé ia saber que o meu perfume preferido era
aquele? Foi o Vinicius que te disse.

- Lalinha, eu juro...

- Mas eu sou uma imbecil! E o disco. O primeiro disco que voc€ me da €
justamente um disco do Ivan Lins... Meu Deus, até o beijo atras da orelha!
O Teixeira olha em volta, preocupado. Lalinha esta exaltada.

- Lalinha, calma.

- Posso até ver o Vinicius ensinando vocé. Olha, beija ela ali que € tiro e queda. Ele escolheu
voce a dedo. Sabia que vocé € do tipo que gosto. Igual a ele, o cachorro!

- Lalinha, eu juro pela minha m3e...
- Estava tudo bom demais para ser verdade. Agora tudo encaixa.
- Nao ¢ nada disso que vocé esta pensando.

- Claro que ¢! Mas diz pro seu amigo Vinicius que ndo vai dar certo. Diz que quase deu, mas
eu acordei a tempo. Diz que ele vai continuar me pagando pensdo por muitos € muitos anos
porque tdo cedo eu ndo caso de novo. Ainda mais com um capacho como vocé!

- Lalinha, entio vocé acha que eu ia me submeter a... O Lalinha!
- Acho sim, acho sim.

- Esta certo. Foi isso mesmo. Mas eu me apaixonei de verdade, Lalinha. Nosso casamento ia
ser um estouro. Vai ser um estouro.

- Pede a conta.

- Mas Lalinha...



- Pede a conta, Teixeira.

Hekk

O Verdadeiro Vocé

Um homem s6 se conhece em duas situacdes: quando esta sob a ameag¢a de uma arma ou
quando quer conquistar uma mulher. H4 quem diga que existe um terceiro teste:

como o homem reage diante de um vitral da catedral de Chartres. Pode ter sido um
materialista incréu a vida toda, mas diante de um vitral da catedral de Chartres se descobre
um mistico - ou ndo. Sei de céticos que, com certa luz do entardecer batendo nos vitrais da
catedral de Chartres, chegaram a levitar alguns centimetros, até racionalizarem a situagao e
voltarem para o chdo. Mas s6 nos conhecemos, mesmo, na frente de uma arma ou atrds de uma
mulher.

Vocé pode argumentar que ambas sdao situagdes de descontrole emocional. Errado: o
descontrole ¢ o homem. O controle ¢ o disfarce. Vocé deve se julgar pelo seu comportamento
quando enfrentou a possibilidade da morte ou quando estava a fim da (o nome ¢ hipotético)
Gesileide. Aquela vez que vocé se escondeu atras de um poste para ver se ela chegava em
casa com alguém. Meia-noite e vocé€ atrds do poste, sob o olhar curioso de cachorros e
porteiros, fingindo que lia a lista do bicho no escuro. Aquele imbecil - e ndo esse cidadao
adulto, respeitavel, razoavel, comedido, talvez at¢ com titulos - ¢ voc€. Tudo o mais ¢ a capa
do imbecil essencial. Tudo o mais € fingimento.

Vocé nunca foi tao vocé€ quanto atras daquele poste.

Pense em tudo o que vocé ja fez para conquistar uma mulher. Os falsos encontros casuais,
cuidadosamente arquitetados. Os falsos telefonemas errados, s6 para ouvir a voz dela.
("Telefonei para vocé? Onde eu estou com a cabega!") As bobagens que vocé disse, tentando
impressiond-la. Pior, as bobagens que vocé ensaiou em casa e disse como se tivesse pensado
na hora. O que vocé lhe escreveu, sem revisao ou autocritica.

Aquele ridiculo era vocé. Os dias e dias que vocé€ passou s6 pensando nela. O pais desse
jeito, e vocé€ sO pensando nela. Sem dormir, pensando nela. Tanta coisa para fazer, e vocé
escrevendo o nome dela sem parar. Gesileide (digamos), Gesileide, Gesileide... E as
mentiras? E a vez que vocé inventou que era meio-primo do Julio Iglesias?

E o que vocé sofreu quando parecia que ndo ia dar certo? Como um adolescente. Aquele
adolescente era vocé. Isso que vocé € agora ¢ o disfarce, € o imbecil essencial em recesso
provisorio. SO o vexame € auténtico num homem.
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Cultura



Ele disse: "O teu sorriso ¢ como o primeiro suave susto de Julieta quando, das sombras
perfumadas do jardim sob a janela insone, Romeu deu voz ao sublime Bardo e a préopria noite
agucou seus ouvidos.

E ela disse: "Corta essa."

E ele disse: "A tua modéstia ¢ como o rubor que assoma a face de rusticas camponias
acossadas num quadro de Bruegel, pai, enaltecendo seu rubicundo encanto e derrotando o
proprio simular de recato que a natureza, ao deflagra-lo, quis."

E ela disse: "Cumé que €?"

E ele: "Eu te amo como jamais um homem amou, como 0 Amor mesmo, em seu auto-amor,
jamais se considerou capaz de amar."

E ela: "T" sabendo..."

"Tu és a chuva e eu sou a terra; tu €s ar e eu sou fogo; tu €s estrume, eu sou raiz."
"Pé'"

"Desculpe. Esquece este ultimo simile. Minha amada, minha vida. A inspiragdo ¢

tanta que transborda e me foge, eu estou bébado de paixao, o estilo tropeca no meio-fio, as
frases caem do bolso..."

"Sei..."

"Os teus olhos sdo dois pocos de 4guas claras onde brinca a luz da manha, minha amada. A tua
fronte ¢ como o muro de alabastro do tempo de Zamaz-al-Kaad, onde os sabios iam rogar o
nariz e pensar na Eternidade. A tua boca ¢ uma tamara partida... Nao, a tua boca € como um...
um... Pera s6 um pouquinho..."

"A tua boca, a tua boca, a tua boca... (Uma imagem, meu Deus!)"
"Que qui tem a minha boca?"

"A tua boca, a tua boca... Bom, vamos pular a boca. O teu pescoco € como o pescoco de Greta
Garbo na famosa cena da nuca em Madame Walewska, com Charles Boyer, dirigido por
Clawrence Brown, ilumlnado por... Escuta aqui...

"Eu tremo! Eu desfalego! Ela quer que eu a escute! Como se todo o meu ser ndo fosse uma
membrana que espera a sua voz para reverberar de amor, como se o céu ndo fosse a campana
e o Sol o badalo desta sinfonia espacial: uma palavra dela..."

"Ta ficando tarde.



"Sim, envelhecemos. O Tempo, soturno cocheiro deste carro fimebre que ¢ a Vida. Como
disse Eliot, aliés, Yeats - ou fo1 Lampedusa? -, o Tempo, esse surdo-mudo que nos leva as
costas..."

"Vamos logo que hoje eu ndo posso ficar toda a noite."

"Vamos! Para o Congresso Carnal. O monstro de duas costas do Bardo, acima citado. Que
nossos espiritos entrelagados alcem v'"o e fujam, e os sentidos libertos ergam o timao e
insuflem as velas para a tormentosa viagem ao vortice da existéncia humana, onde, que, a, €, o,
um, como, quando, por que, sei la..."

"Vem logo."
"Palavras, palavras..."
"Depressa!"

"Ja vou. Ah, se com estas roupas eu pudesse despir tudo, civilizagdo, educacao, passado,
historia, nome, CPF, derme, epiderme... Uma unido visceral, pancreas e pancreas, os dois
coragOes se beijando através das grades das caixas tordcicas como Glenn Ford e Diana Lynn
em..."

"Vem. Assim. Isso. Acho que hoje vamos conseguir. Agora fica quieto e..." Ja sei!
"O qué? Volta aqui, p"..."

"Como um punhado de amoras na neve das estepes. A tua boca ¢ como um punhado de amoras
na neve das estepes!"

skksk
Terrinha

Ela ndo tirava os olhos dele, e ele pensou "Ue¢", e depois pensou "E eu neste estado", porque
andava mal, mal vestido, mal barbeado, mal dormido, mal vivido, o que sera que essa menina
quer? Até que nao ¢ feia, mas... Meu Deus, ela vem vindo para ca.

Deixa eu pelo menos alisar os ca...
- O que?
- Como vai o Odipé?

Ele ficou confuso. Ia dizer "Nao conheco ninguém com esse nome" e entdo se lembrou, o
Odipé. A minha peca!

- Puxa, faz tanto tempo. Vocé€ viu, &?



- Devo ter visto umas 20 vezes.
- Puxa.
- Olha, eu sou sua, sei1 la. Vidrada, viu?

Ele apalpou as costas para ver se a camisa estava para fora das calcas, uma fa e eu neste
estado.

- Entdo vocé ¢ 14 da terrinha, ¢?

/4

- E, vim este ano estudar aqui, nunca pensei que fosse encontrar vocé, esta cidade ¢ tao
grande. Tudo que vocés faziam nos achavamos maravilhoso.

- Nos?

- E. Tem uma turma la na terrinha, voc€ nem vai acreditar, a gente imitava vocés. Fizemos até
uma versao do Odipé na escola, deu o maior rolo. Teve pai de aluno que protestou. O maior
escandalo.

- Ah, ¢?

"Ah, ¢..." E so 1sso que eu consigo dizer? "Ah, ¢..." Ela ndo vai me achar muito brilhante, mas
ela ndo para de falar. Estd emocionada mesmo.

- Tudo que vocés faziam. Aquela vez do piquenique no cemitério. A passeata pela revogacao
da lei da gravidade, responsavel por tantos tombos fatais. Minha mae. Eu estou at¢ sem
respiragdo, € uma emoc¢dao muito grande. A mesa de voc€s no bar do seu Pinto, sabe que a
gente ndo deixava ninguém sentar nela? Ficou como uma espécie, assim, de reliquia, sei 1a.
Me diz uma coisa, uma coisa que eu sempre quis saber. Posso perguntar?

Pergunta, pergunta.

- Aquele poema que vocé leu no bar do seu Pinto, que vocé subiu na mesa e declamou, com o
Bentevi tocando gaitinha de boca atras, era para a Salma da dona Genuina?

- Olha, faz tanto tempo, que eu...

- Porque até hoje tem gente que discute se era para a Salma. Tem uma corrente que diz que era
para a Maira da farmacia e outra que diz que era para uma mulher mais velha, que era o teu
amor secreto.

- Bem, eu...

- E o Bentevi? E a Russa? Vocés ainda se véem? Todos os dias eu pegava um jornal daqui
esperando ver o nome de vocés. Eu pensava: aqueles trés vao estracalhar na cidade grande. A



Russa! Aquela parte do Odipé em que ela ia rasgando a tinica e gritando "Visceras!
Visceras!", até hoje eu fico arrepiada. Vocé€s nunca fizeram nada aqui?

- Ndo, ndo. Nos... A gente até se vé pouco. O Bentevi esteve doente, alids esta
internado, € a Russa...

- Sabe que cada um de nds queria ser vocés?

- Ah, ¢?

- A gente brigava. Eu quero ser o Bentevi! Eu quero ser a Russa!

- E voce?

- Eu queria ser voce.

Ele pensou, ndo vou dizer "Ah, ¢?". Vou dizer o qué? Elacontinuou.

- Olha, vidrada, viu? Fa-clube mesmo.

- Ah, €?

- A terrinha, depois que vocés sairam... Vocés nunca mais voltaram 14?

Nunca, nunca. Nos nunca voltamos. Nunca mais. Nunca mesmo.

- Nunca.

- E 0 que vocé faz aqui? Desculpe as perguntas, ¢ que eu estou emocionada. Meu idolo!
Eu ndo vou dizer que sou escriturario e que esta ¢ a minha hora de almogo. Ah, ndo vou.
- No momento, eu estou estudando uma proposta da Globo.

- Da Globo?! Espera até eu contar isso 14 na terrinha! Espera s6. Eu sabia que vocés iam
estracalhar na cidade grande.
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O Encontro

Ela o encontrou pensativo em frente aos vinhos importados. Quis virar, mas era tarde, o
carrinho dela parou junto ao pé dele. Ele a encarou, primeiro sem expressdo, depois com
surpresa, depois com embaracgo, € no fim os dois sorriram. Tinham estado casados seis anos e
separados, um. E aquela era a primeira vez que se encontravam depois da separagdo. Sorriram
e ele falou antes dela; quase falaram ao mesmo tempo.



- Vocé estd morando por aqui?
- Na casa do papai.

Na casa do papai! Ele sacudiu a cabega, fingiu que arrumava alguma coisa dentro do seu
carrinho - enlatados, bolachas, muitas garrafas -, tudo para ela ndo ver que ele estava muito
emocionado.

Soubera da morte do ex-sogro, mas ndo se animara a ir ao enterro. Fora logo depois da
separacao, ele ndo tivera coragem de ir dar condoléncias formais a mulher que, uma semana
antes, ele chamara de vaca. Como era mesmo que ele tinha dito?

"Tu és uma vaca sem cora¢ao!" Ela ndo tinha nada de vaca, era uma mulher esbelta, mas nao
lhe ocorrera outro insulto. Fora a ultima palavra que lhe dissera. E ela o chamara de farsante.
Achou melhor ndo perguntar pela mae dela.

- E vocé? - perguntou ela, ainda sorrindo.
Continuava bonita.
- Tenho um apartamento aqui perto.

Fizera bem em ndo ir ao enterro do velho. Melhor que o primeiro reencontro fosse assim,
informal, num supermercado, a noite. O que € que ela estaria fazendo ali aquela hora?

- Vocé sempre faz compras de madrugada?
Meu Deus, pensou, sera que ela vai tomar a pergunta como ironia?

Esse tinha sido um dos problemas do casamento, ele nunca sabia como ela ia interpretar o que
ele dizia. Por isso, ele a chamara de vaca no fim. Vaca ndo deixava davidas de que cle a
desprezava.

- Nao, ndo. E que estou com uns amigos 14 em casa, resolvemos fazer alguma coisa para comer
e ndo tinha nada em casa.

- Curioso, eu também tenho gente 14 em casa e vim comprar bebidas, paté, essas coisas.
- Gozado.

Ela dissera uns amigos. Seria alguém do seu tempo? A velha turma? Ele nunca mais vira os
antigos amigos do casal. Ela sempre fora mais social do que ele. Quem sabe era um amigo?
Ela era uma mulher bonita, esbelta, claro que podia ter namorados, a vaca.

E ela estava pensando: ele odiava festas, odiava ter gente em casa. Programa, para ele, era ir
para a casa do papai jogar buraco. Agora tem amigos em casa. Ou sera uma amiga? Afinal ele



ainda era mogo... deixara a amiga no apartamento e viera fazer compras. E comprava vinhos
importados, o farsante. Ele pensou: ela ndo sente minha falta. Tem a casa cheia de amigos. E
na certa viu que eu fiquei engasgado ao vé-la, pensa que eu sinto falta dela. Mas ndo vai ter
essa satisfacao, nao senhora.

- Meu estoque de bebidas ndo dura muito. Tem sempre gente 14 em casa - disse ele.
- L4 em casa também ¢ uma festa atras da outra.

- Vocé sempre gostou de festas.

- E vocé, nao.

- A gente muda, né? Muda de habitos...

- Tou vendo.

- Vocé ndo me reconheceria se viesse viver comigo outra vez. Ela, ainda sorrindo:
- Que Deus me livre.

Os dois riram. Era um encontro informal.

Durante seis anos tinham se amado muito. Ndao podiam viver um sem o outro. Os amigos
diziam: esses dois, se um morrer o outro se suicida. Os amigos ndo sabiam que havia sempre
uma ameaca de mal-entendido com eles. Eles se amavam, mas ndo se entendiam. Era como se
o amor fosse mais forte porque substituia o entendimento, tinha funcdo acumulada. Ela
interpretava o que ele dizia, ele ndo queria dizer nada.

Passaram juntos pela caixa, ele ndo se ofereceu para pagar, afinal era com a pensdo que ele
Ihe pagava que ela dava festas para uns amigos. Ele pensou em perguntar pela mae dela, ela
pensou em perguntar se ele estava bem, se aquele problema do acido urico ndo voltara,
comegaram os dois a falar ao mesmo tempo, riram, depois se despediram sem dizer mais
nada.

Quando ela chegou em casa ainda ouviu a mae resmungar, da cama, que ela precisava acabar
com aquela historia de fazer as compras de madrugada. Que ela precisava ter amigos, fazer
alguma coisa, em vez de ficar lamentando o marido perdido.

Ela ndo disse nada. Guardou as compras antes de ir dormir. Quando ele chegou ao
apartamento, abriu uma lata de paté, o pacote de bolachas, abriu o vinho portugués, ficou
bebendo e comendo sozinho, até ter sono e ai foi1 dormur.

Aquele farsante, pensou ela, antes de dormir.

Aquela vaca, pensou ele, antes de dormir.



Infidelidade

- Eu jamais fui infiel a minha mulher, doutor.

- Sim.

- Alias, nunca tive outra mulher. Casei virgem.
- Certo.

- Mas, desde o comego, sempre que estava com ela, pensava em outra. Era a inica maneira
que conseguia, entende? Funcionar.

- Funcionar?
- Fazer amor. Sexo. O senhor sabe.
- Sel.

- No principio, pensava na Gina Lollobrigida. O senhor se lembra da Gina Lollobrigida? Por
um periodo, pensei na Sofia Loren. Fechava os olhos e imaginava aqueles seios. Aquela boca.
E a Silvana Mangano. Também tive a minha fase de Silvana

Mangano. Grandes coxas.
- Grandes.

- As vezes, para variar, pensava na Brigitte Bardot. Aos sabados, por exemplo. Mas para o
dia-a-dia, ou noite-a-noite, preferia as italianas.

- Nao ha nada de anormal nisso. Muitos homens...

- Claro, doutor. E mulheres também. Como ¢ que eu sei que ela ndo estava pensando no Raf
Valone o tempo todo? Pelo menos eram da mesma raca.

- Continue.
- Tive a minha fase americana. A Mitzi Gaynor.
- Mitzi Gaynor?!

- Para o senhor ver. A Jane Fonda, quando era mais moga. Algumas coelhinhas da Playboy. E
tive a minha fase nacionalista. S"nia Braga. Vera Fischer. E entdo comecou.

- 0 qué?

- Nada mais adiantava. Eu comecava a pensar em todas as mulheres possiveis. Fechava os



olhos e me concentrava. Nada. Eu ndo conseguia, ndo conseguia...
- Funcionar.

- Funcionar. Isso que nds ja estdvamos na fase da Upseola.

- Upseola?

- Uma por semana e olhe 14. Mas nada adiantava. At¢ que um dia pensei num aspirador de po.
E fiquei excitado. Por alguma razido, aquela imagem me excitava. Outro dia pensei num
Studebaker 48. Deu resultado. Tive entdo a minha fase de objetos.

Tentava pensar nas coisas mais estranhas. Um daqueles ovos de madeira, para cerzir meia. Me
serviu duas vezes seguidas. Pincel atomico roxo. A estitua da Liberdade. A ponte Rio-Niteroi.
Tudo isto funcionou. Quando a minha mulher se aproximava de mim na cama eu comecava,
desesperadamente, a folhear um catalogo imagindrio de coisas para pensar. O capacete do
kaiser? Nao. Uma Singer semi-automatica?

Também ndo. Um acordeom, quente, resfolegante... Mas, depois de um certo tempo, passou a
fase das coisas. Tentei pensar em animais. Figuras historicas. Nada adiantava. E entdo, de
repente, surgiu uma figura na minha imaginagdo. Uma mulher madura. O cabelo comegando a
ficar grisalho. Olhos castanhos... Era eu pensar nessa mulher e me excitava. Até¢ mais de uma
vez por semana. Até as segundas-feiras, doutor!

- E essa fase também passou?

- Nao. Essa fase continua.

- Entdo, qual € o problema?

- O senhor ndo vé, doutor? Essa mulher que eu descrevi. E ela.
- Quem?

- A minha mulher. A minha propria mulher. Me ajude, doutor!
skekesk

Check-up

Este ano pretendo cumprir rigorosamente a resolu¢do que tomei no fim do ano passado: ndo
mais tomar resolucdes de ano-novo. Elas sdo promessas que fazemos a

nossa consciéncia em que nem a consciéncia acredita mais. A minha ja estava reagindo com
bocejos a cada juramento que eu fazia para o ano-novo.

- Vou comecar uma dieta. Séria, desta vez.



- Sel, sel.
- Vou ser tolerante, justo, sébrio, equilibrado... e arrumar meus livros.
- Tudo bem.

- Fazer exercicios diarios. Usar fio dental. Reler os cldssicos. Nao tudo ao mesmo tempo,
claro.

- Certo, certo.

Mesmo com ar de enfado, minha consciéncia ndo deixa de se submeter ao exame anual que
faco nela, sempre nos ultimos dias de dezembro. Uma espécie de checkup moral. Seu estado
geral ¢ bom. Nao teve grandes provacdes no ano passado. Fiz algumas coisas que ndo devia,
ndo fiz outras que devia, nada grave. Vamos poder continuar nos encarando - principalmente
agora que eliminamos este ridiculo ritual das resolucdes de fim de ano da nossa relagdao. O
homem maduro ¢ o que desiste da virtude impossivel para ndo perder a possivel.
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